那是一个烟雾缭绕、充斥着廉价咖啡和苦涩酒精气味的夜晚。
在圣但尼那家名为“工人休息”的破旧咖啡馆角落里，几个面色憔悴的老工人正围着一张小桌子，低声抱怨着看不到尽头的生活。
“……厂里又降计件工资了，那点钱连买土豆都不够！”
一个缺了颗门牙的老工人嘟囔着。
“我家的屋顶漏了两个月了，根本没钱修……”
另一个人附和的叹了口气。
“那些官老爷和工厂主，他们在巴黎花天酒地，哪里管我们的死活！”
第三个工人的声音带着压抑的怒火。
一个名叫皮埃尔、脸上带着一道旧伤疤的老铸工，猛地将手中的木制酒杯顿在桌上，发出沉闷的响声，他压低声音，几乎是咬着牙说：
“……照这样下去，我们他妈的还不如学学河对岸的德国人！
至少他们那边的工人，听说能把资本家赶跑，自己当家做主！”
这句话像一道划破夜空的闪电，瞬间击中了坐在不远处、一直默默倾听的让诺·杜邦。
让诺感到心脏猛地一缩，血液似乎都涌上了头顶。
让诺强迫自己保持冷静，没有立刻上前，而是又观察了一会儿后就默默离开了。
几天后，还是这里，让诺找了个机会，假装不经意地坐到皮埃尔旁边，点了一杯最便宜的酒。
皮埃尔瞥了让诺一眼，眼神里带着工人区常见的对陌生人的审视和疏离。
让诺没有立刻切入正题，他先是重重地叹了口气，像是在自言自语，又像是说给皮埃尔听：
“这见鬼的日子……昨天领了那点工钱，跑去买面包，好家伙，就这么一小块，”
让诺用手比划着，
“就要了我几乎一半的钱。这还让不让人活了？”
这话显然戳中了皮埃尔的痛处，他哼了一声，缺了门牙的嘴撇了撇，戒备心似乎松动了一点：
“哼，知足吧，小伙子。
至少你还有工钱可领。我在的那家工厂，这个月又说要延迟发薪，鬼知道最后能拿到几个子儿。
面包？
我家里都快一个星期没见过白面包的影子了，全是又黑又硬、掺着不知道什么东西的玩意儿。”
“可不是嘛，”
让诺顺着皮埃尔的话往下说，身体微微前倾，营造出一种分享秘密的氛围，
“我以前在机械厂干
…。。