印度，孟买港。
运兵船的甲板上，拉杰什·辛格下士倚着栏杆，看着码头上乱糟糟的登船队伍。
他所属的马拉塔轻步兵团被紧急动员，理由是“海外部署演习”。
但所有人都知道这不是演习——他们领到了实弹，军官们的脸色凝重得可怕。
“下士，我们到底要去哪？”
新兵卡里姆怯生生地问，这个来自旁遮普农村的小伙子才十八岁。
拉杰什摇摇头，他也不知道，连长只说“执行帝国任务”，但具体去哪、打谁、为什么打，一概不提。
他当兵六年，在西北边境打过山民部落，但从未离开过印度次大陆。
一个英军少尉沿着甲板走过，对士兵们喊：
“打起精神来，小伙子们！你们将为大英帝国和国王的荣耀而战！”
登船持续了整整一天。拉杰什所在的团被塞进原本设计载货的船舱，吊床三层叠架，船舱里的空气闷热浑浊。
和拉杰什他们一起上船的还有锡克兵团、廓尔喀步枪营、以及一个英军皇家炮兵连——后者显然享受更好待遇，住在有舷窗的上层舱室。
10月7日，船队启航。
穿越阿拉伯海的航程漫长而沉闷。在红海狭窄的航道中，拉杰什第一次看到完整的英国舰队——那巨大的钢铁身躯让他震撼，但更加让他不安了，需要这样强大的海军护航，他们要去的到底是什么样的战场？
军官们终于开始透露一些信息。
在一次全船广播中，师长哈林顿将军宣布：
“士兵们，我们正前往意大利。
那个国家的合法政府正遭受外国侵略，我们将履行盟约义务，帮助意大利人民捍卫他们的自由和主权。”
自由？主权？拉杰什听不懂这些词。
他只知道，他将第一次踏上欧洲的土地，第一次和“白人军队”并肩作战——但对手也是白人。
更让他困惑的是，一个英军上尉开始对他们讲解“共产主义威胁”，展示德国和苏联的旗帜，说他们是“试图摧毁基督教文明和私有财产的野蛮力量”。
但拉杰什偷偷问过炮兵连的一个英国兵：
“共产主义是什么？”
对方耸了耸肩回答他：
“大概就是……穷人想分富人的东西吧。”
“那不好吗？”
卡里姆天真地问，
“我们村的地主拥有
…。。