上午九时，开往鲁尔区的专列缓缓驶出柏林火车站。
韦格纳坐在靠窗的位置，对面是施密特、台尔曼、克朗茨。
四个人的孩子挤在旁边的座位上，正凑在一起小声说话。
车厢里很安静。大多数人望着窗外飞速后退的田野，各想各的心事。
火车驶过一片村庄，田野里有人在干活。远远地能看见那些弯着腰的身影，在五月的阳光下一起一伏。
韦格纳忽然开口了。
“施密特同志，你说，那些在地里干活的同志，知道咱们这是去哪儿吗？”
施密特顺着他的目光望去，想了想。
“应该不知道。他们只知道有趟火车开过去，不知道车上坐的是谁。”
韦格纳点点头。
“那就好。要是知道咱们是去体验生活的，他们该笑了。笑咱们这些坐办公室的，终于想起来要出汗了。”
克朗茨忍不住笑了。
“主席，您这话说的，好像咱们是去受罪似的。”
韦格纳也笑了。
“不是受罪是什么？那些同志的报告里，不都写着吗？
‘身体不好’、‘工作忙’、‘家里有事’——在他们眼里，下去干活就是受罪。”
他顿了顿。
“可是，那些矿工同志呢？他们天天在井下，一干就是八小时、十小时。他们身体就好了？
他们就不忙？他们家里就没事？”
车厢里更安静了。
那些坐在后排的人，都在竖着耳朵听着。
“咱们这些人，当年都是从工厂、矿山、码头上来的。
后来坐了办公室，就忘了那个滋味了。”
他指了指窗外。
“你们看那些地，那些房子，那些人。他们才是咱们的根。
咱们吃的是他们种的粮，穿的是他们织的布，住的是他们盖的房。
没有他们，咱们什么都不是。”
施密特点点头。
“主席说得对。所以咱们才要去。”
韦格纳看了他一眼。
“施密特同志，你说说，咱们为什么去？”
施密特想了想。
“一是防止官僚主义。长期坐办公室，容易脱离群众。
下去干干活，和工人一起吃吃饭，聊聊天，就知道他们在想什么，需要什么。”
“二是带头示范。咱们几个
…。。