转过身。“行。库尔特同志，谢谢您。”
库尔特摆摆手。“谢什么。您是大作家，能来咱们村，是咱们的福气。”
韦斯特曼一个人站在窗前，望着那片田野，心里涌起一阵说不清的烦躁。
他想柏林的咖啡馆，那些朋友，那些彻夜长谈的夜晚了。
他想起自己的书房，满架的书，窗台上的天竺葵，打字机嗒嗒的声音。他想起那些坐在台下听他朗诵的读者，那些热烈的掌声。
这里什么都没有。只有田野，泥土，拖拉机，还有那些永远在笑的农民。
韦斯特曼皮箱，拿出一本书，放在床头柜上。又拿出一本，放在桌上。
他带了七本书，够看一个月了。
韦斯特曼已经计划好了，白天应付劳动，晚上看书。一个月很快就过去了。
傍晚，食堂给他接风。
库尔特陪他吃饭，旁边还坐着几个村干部和劳动模范。
韦斯特曼坐在主位，脸上带着微笑，像出席一场文学沙龙。
库尔特举起酒杯。“来，敬韦斯特曼同志。欢迎您来咱们村。”
所有人都举起酒杯。韦斯特曼也举起来，喝了一口。
库尔特说：
“韦斯特曼同志，您是城里的大作家，见的世面多。咱们村虽然偏僻，但也是社会主义新农村。您多看看，多写写，给咱们村也添点光彩。”
韦斯特曼点点头。“一定一定。”
旁边一个老农民插嘴。“大作家，您写小说，是不是都坐在屋里编？”
桌上有人笑了。韦斯特曼也笑了，“也不全是编。总要有点生活基础。”
老农民说：“那您这回下乡，可有得生活了。明天跟我下地，翻地。翻一天，您就知道什么叫生活了。”
桌上又笑了。韦斯特曼跟着笑，心里却在想：翻地？我一个作家翻什么地？我写的是人的内心，又不是农业经验。
库尔特看出他的不情愿，连忙打圆场。
“韦斯特曼同志是作家，脑力劳动。下地的事，意思意思就行，别累着。”
韦斯特曼说：“没关系。既来之则安之。”
他说这话的时候，心里想的是：既来之，则混之。一个月，忍忍就过去了。
第二天清晨，天还没亮，他就被一阵敲门声叫醒了。
“韦斯特曼同志！起床了！该下地了！”
他睁开眼睛，窗外还是一片漆黑。他
…。。