向两侧退去，让出一条窄窄的通道。
一辆黑色的轿车停在码头出口。一个中年人站在车旁，手里拿着一个文件夹，见威廉二世走过来，他上前说道。
“威廉·霍亨索伦先生，”他说，“我是德国人民委员会内务部派来的接收人员。请上车。您将被送往柏林，等待进一步的处理。”
威廉二世张了张嘴，想说什么——也许是“我是德意志皇帝”，也许是“你们不能这样对我”，也许是“我要见你们的韦格纳主席”。
但他的嘴唇动了几次，都没有发出声音。
因为他在那个中年人的眼睛里看到了一样东西：不是仇恨，不是愤怒，不是恐惧——是一种他从来没有在臣民的眼睛里看到过的、彻底的、不可逆转的、平等的注视。
也极有可能是人民对他的俯视。
车子缓缓驶出港口。威廉二世靠在座椅上，闭上了眼睛。
恍惚间，威廉二世好像回到了一九一三年的柏林，他穿着白色的海军礼服，站在游艇的舰桥上，检阅公海舰队。
几十艘战列舰、巡洋舰、驱逐舰在基尔湾的海面上排成一条绵延十几公里的长龙，炮口指向天空，舰旗在海风中猎猎作响。
岸上，几十万人在欢呼。他的父亲，他的祖父，他的祖先们——那些在凡尔赛宫加冕的普鲁士国王们——如果他们能从坟墓里站起来看一眼，也会为那一刻的德意志骄傲得发抖。
他以为那个帝国会永远屹立。
五年后，它碎了。像一面被锤子砸中的镜子，碎成了几千片，每一片都映着他的脸。
车子驶过汉堡的街道。
威廉二世睁开眼睛，看着窗外。雨小了一些，街上的行人多了起来。有穿着工装裤的工人，有穿着正装的职员，有穿着鲜艳连衣裙的女人，有背着书包的孩子。
他们的脚步不紧不慢，有人撑着伞，有人把报纸顶在头上挡雨，有人在商店的橱窗前停下来看里面摆着的收音机和自行车。
车停在了一个十字路口，红灯。威廉二世的目光落在路边的一个广场上。广场上有一尊石头塑像，灰白色的，在一个简单的花岗岩基座上屹立。
威廉二世看清了那个塑像的脸。
不是他的父亲，不是俾斯麦，不是毛奇。
是一个工人。一个穿着背心、露着胳膊、肌肉鼓鼓的、手里握着一把锤子的工人。
基座上刻着一行字：“开创未来。”
红灯变绿了。
…。。