他看到台阶旁边的墙根下蹲着一个人。
天已经黑透了，路灯的光是暖黄色的，在那个人身上投下一圈淡淡的轮廓。
她蜷着身子，胳膊抱着膝盖，头埋在臂弯里，墨绿色的裙子在夜色里显得有点旧，裙摆在水泥地面上铺开一小片。
弗里茨的脚停住了。
他认识那条裙子。
他站在那里，像被钉在地上一样，过了好几秒才找回自己喉咙的知觉。
"……玛格丽特？"
她抬起头来。
路灯的光落在她脸上，照见那双眼睛红红的，睫毛上还沾着泪痕，鼻尖也红了，嘴唇微微发干。
她的头发不像以前那样精心打理过，有几缕贴在脸颊上，整个人看起来瘦了一圈，下巴尖得让人心疼。
"弗里茨……"
玛格丽特的声音哑哑的，
"我在这里等了三个小时了。
我没有别的地方可以去了。"
玛格丽特站起来的时候腿有些发软，踉跄了一下。
弗里茨下意识伸出手扶住了她的胳膊。她的胳膊很细。
"我——"玛格丽特深吸了一口气，
"我之前说的那些话，我后悔了。
我以为分开会更好，但我一个人在外面过了一个月，每天夜里睡不着，脑子里面全是你的样子。
我……我那天在电话里说的话，不是真心的。
我是害怕。"
"害怕什么？"
"害怕你跟我讲那些钱的事情，害怕你觉得我是在利用你。"
她低下头，声音越来越小，
"我知道你要说什么。
你要跟我算账，告诉我你花了很多钱，我花得太多，你负担不起了。
我怕你说了那些话之后，我就没有理由再留在你身边了。"
弗里茨看着她的头顶，看着她肩上那些被路灯照亮的碎发。
他心里有一个声音在说——她说的不对劲，一个月前她的语气根本不是害怕，她说的那些话分明就是想了很久才说出来的。
但另一个声音更大，那个声音在说，她回来了，她就在这里，她站在你家楼下等了三个小时，她看起来很不好。
"所以我跑掉了。"
玛格丽特继续说，声音里带上了哭腔，
"我以为跑掉就不会听到那些话了。
可是跑掉之后，我每天都在想你
…。。