命令沿着电缆传到发射台。
先是燃料泵启动时那种逐渐升高的机械轰鸣，然后是主阀门打开时液体流动的振动，紧接着从发射台底部传来一声短促而沉闷的爆鸣。
一道橘红色的光从火箭底部的喷管中涌出来，先是一团，然后拉成了一道持续的光柱，光柱撞击到发射台下方的导流槽时被反射开来，炸成一团向上翻滚的浓烟。
那枚火箭在浓烟之中开始上升。
最初的速度很慢，像一根被从地面上拔起来的柱子，在脱离发射台钢架的过程中能看到弹体微微摆动了一下——幅度不大，大约偏向左侧半度，然后又被姿态控制系统纠正了回来。
它在离地之后的第三秒开始加速，火焰的颜色从橘红变得发白，尾焰在空气中拉出一道越来越长的光带。火箭上升的轨迹略微向右偏了一点点，肉眼几乎察觉不到，但负责光学跟踪的观测员应该已经在记录那个偏差了。
韦格纳站在窗边看着那道尾焰持续升高。
火箭的轮廓在视野中不断缩小，从一根清晰的圆柱变成了一个较小的点，然后是更小的点，最终融进了天空的颜色里。尾焰还在继续燃烧，那条光带在逐渐变亮的晨空中越来越淡，像一根正在被慢慢擦去的水痕，但你依然能看到它指向的方向，看到它正在不断向上延伸。
"发动机燃烧正常。"
监测台那边传来报告，
"燃料输送稳定，燃烧室压力在允许范围内。"
"飞行高度……约二十五公里。"
"信号正常。"
冯·布劳恩没有看监测台，他的目光一直跟着天空中那道正在逐渐减弱的尾焰。
"高度大约三十八公里。"
又传来一次更新，
"弹道姿态比初始偏转修正了约零点三度。"
"发动机熄火。"
尾焰在天空中消失了。
那枚火箭已经进入了无动力滑行阶段，它的轨迹正在从向上转为水平再转为向下。
从观察掩体的窗口望出去，天空中已经看不到任何可见的痕迹了——那道光带已经彻底消散在晨光里，只有监测台的仪表还在无声地跟踪着它，用数字和曲线记录着那个已经不在视野范围内的物体的位置和速度。
"高度约五十三公里。开始下降。"
"整流罩分离信号确认。"
"仪器舱已脱离主体。降落伞延时装置启动。"
掩体
…。。