东条站起来，双手撑在桌面上，身体微微前倾，目光扫过在场的每一个人。
他的眼睛里有血丝，眼窝凹陷，颧骨下面的肌肉绷得很紧。
“停火的事，不要再提了。
从今天起，参谋本部的工作只有一件——部署本州东部防御。
所有能拿枪的人，全部编入作战序列。
所有能搬动的炮，全部调往东京外围。
所有能飞的飞机，全部集中到东京周边的机场。
我们要在东京跟联军打一场。
打到最后一个人。”
他直起身来，把军装的领子整了整，然后说了一句散会。
参会的人陆续站起来，没有人交谈，没有人对视。脚步声在走廊里回响，很快就被窗外的风声淹没了。
东条没有走。
他一个人坐在空荡荡的会议室里，面前是那张全日本地图。
地图上的红圈还在，从西往东，一个接一个。
他用笔在那道从大阪到东京的线上又画了一遍，这一次画得很深。
他把铅笔放下，靠在椅背上，闭上了眼。
窗外的风吹得玻璃轻轻振动，发出极细的嗡鸣。远处传来一声防空警报，很短，响了两下就停了。
可能是误报，可能是侦察机。
他没有睁眼。他只是在想一件事——从十二月二日到今天，十五天。十五天里，日本丢了大半个本州。
照这个速度，联军到东京的时候，他还能剩下什么？
几万残兵？十几万拿着竹枪的义勇队？
还是他一个人坐在参谋本部大楼里，等着联军推开他办公室的门？
他不知道。
他睁开眼，重新拿起笔，在东京的位置上画了一个圈。
然后他在圈里面打了一个叉。
.............
大阪。
十二月十八日。
凌晨四时。
周副团长的坦克停在淀川西岸的一条废弃铁路专用线上。
履带下面垫着碎石和枕木，车身歪了五度，炮塔转过来的时候液压泵发出沉闷的嗡鸣。
他掀开舱盖，探出半个身子，冷风灌进来，带着河水的腥味和烧焦的木头味。
前面的河对岸就是大阪市区——密密麻麻的低矮房屋，狭窄的街道，几根工厂烟囱在黎明前的黑暗里矗立着，其中两根已经被炸断了，
…。。