华盛顿。
一月三日。
白宫。
罗斯福已经很久没有离开白宫了。
他的腿疾在这两年里恶化得厉害，轮椅从一个房间推到另一个房间成了他每天主要的移动方式。
椭圆办公室的窗帘大部分时间拉着，只留一条缝，透进的光刚好够他看清桌上的文件。
医生说他的血压太高，心脏也有问题，建议他少抽烟、少熬夜、少操心。
他把三条建议都当成了耳边风。
烟一天两包，觉一天五六个小时，至于操心——他能不操心吗？
联邦政府现在管着的地盘，比两年前少了将近一半。
美共从东边推过来，西边也在丢，中间夹着一条越来越窄的地带。
十二月二日联军空降九州的消息传到华盛顿的时候，罗斯福正在和霍普金斯讨论俄亥俄河洪水的善后。
那天的会议只开了十分钟就散了。
罗斯福把日本战报拿在手里，看了很久，然后把霍普金斯叫回来，问了一句话：
“日本能撑多久？”
霍普金斯说：
“可能需要评估。”
罗斯福说：
“那就评估。”
第二天评估报告送来了——最乐观的估计是三个月，最悲观的估计是一个月。
罗斯福在报告封面上画了一个圈，然后在旁边写了一个数字——“三周”。
那是他自己估的。
三周过去了。日本丢了大半个本州，联合舰队烂在港里，东京被围。
罗斯福的估算比最悲观的还要悲观——日本不但没有撑过三周，而且看起来连第三周的最后几天都撑不过去。
一个曾经号称“不可战胜”的帝国，从联军登陆到首都被围，前后不到三十天。
三十天。
罗斯福把战报一份一份摊在桌面上，摊了整整一桌子。
九州、广岛、吴港、神户、大阪、名古屋、东京近郊——每个地名后面跟着一串数字，毙伤、俘虏、缴获。
他看了一会儿，把老花镜摘下来，揉了揉鼻梁。
他知道日本是一张纸。
谁都知道日本是一张纸。
但纸也有厚薄。
日本这张纸，在他看来，至少能撑三五个月。
联军登陆之后，日军会在滩头和联军绞肉，把联军的伤亡数字拉到足够高，然后争
…。。