然后他开口了，声音比刚才低了一些，但还在撑着：
“诸位，我理解你们的质疑。
我承认，现在的形势很困难。但我要提醒你们——慕尼黑的时候，所有人都说和平保住了。
结果呢？历史从来不是直线走的。自由世界——”
《华盛顿邮报》的记者——一个年轻男人，坐在最后一排，一直没有说话——这时候忽然插了一句。
他的声音不高，但宴会厅很安静，每个人都听到了：
“首相先生，您说的‘自由世界’是什么？
是您当年在加里波利指挥的那场战役里的自由世界？
还是您当财政大臣时把英国拉回金本位的那个自由世界？
还是您在一九二六年用坦克镇压矿工罢工的那个自由世界？”
丘吉尔不说话了。他站在讲台上，嘴唇抿成一条线，两只手重新攥住了讲台边沿。
他的指关节发白。他的目光落在最后一排那个年轻记者脸上，停了很久。
然后他把目光收回来，落在自己的手上。他的手在发抖。
幅度不大，但站在前排的人能看到。他把手从讲台上拿下来，插进裤兜里，然后抬起头来，对着宴会厅里那不到二十个人说了一句：
“谢谢各位前来。发布会到此结束。”
他转过身，从侧门走了出去。
侧门外面是一条狭窄的走廊，灯光昏暗，墙上挂着旧海报。
他站在走廊里，背靠着墙壁，把手从裤兜里拿出来。他的两只手都在抖。
他把手攥成拳头，又松开，又攥紧。他站了很久，直到走廊里安静下来。
然后他沿着走廊往电梯方向走，脚步很慢，鞋底踩在地毯上，几乎没有声音。
他走进电梯，按了顶楼的按钮。
电梯门关上，把他关在里面。他一个人站在电梯里，看着楼层数字一格一格往上跳。
他忽然想起一件事——四十年前，他还是个年轻军官的时候，在印度西北边境的马拉坎德山口打过一场小仗。那次他带着几十个人冲锋，被敌人围了，差点没出来。
他后来在回忆录里写那场战斗，写了很多字，但有一个细节他没写——被围的时候，他脑子里只有一个念头——“我要活着出去。”
现在他站在电梯里，脑子里只有一个念头——“我还能去哪里。”
电梯到了顶楼。
门打开
…。。