华盛顿。
一九三九年十一月。
西北区，一间地下室。
华盛顿市委的会议在西北区一家洗衣店的地下室里召开。
洗衣店是美共的掩护据点，老板是个四十多岁的黑人妇女，姓格林，战前在底特律的汽车厂做工，后来随美共地下组织转移到华盛顿，负责联络和掩护。
地下室的入口在洗衣店后门的货架后面，推开货架，是一道窄楼梯，走下去大约二十级，就是一间不大的房间。
房间里摆着一张长桌，几把折叠椅，墙上挂着一面手绘的美国地图，上面用红蓝铅笔标着当前的战线和地下组织的分布。
天花板上吊着一盏煤油灯，光线昏暗，空气里有洗衣粉的味道和地下室的霉味。
到会的有七个人。华盛顿市委书记姓卡特，四十岁，原纽约码头工人，棕色头发，脸颊瘦削，说话很快但条理清楚。
组织干事姓李，朝鲜裔，三十出头，戴一副圆框眼镜，负责联络和交通。
宣传干事是一个年轻女人，姓莫里斯，二十八岁，原是哥伦比亚大学的学生，负责传单和地下广播。
军事联络员是个沉默寡言的中年男人，姓奥布莱恩，爱尔兰裔，原美国海军陆战队的士官，因为拒绝参与镇压工人罢工被开除，后来加入了美共。
其余三个人分别是工人代表、妇女代表、和青年代表。
卡特先开口。他从桌上拿起一份电报，是美共东线指挥部转来的。
电文说——“联军太平洋舰队已从东京湾出发，主力航向指向美洲西海岸。预计两周内抵达。
东线部队已完成整补，计划于明年发动春季攻势。
请华盛顿市委汇报当前工作进展及可行之配合方案。”
卡特念完，把电报搁在桌上，扫了一圈在座的人。
“同志们，前线的同志在等我们回话。
华盛顿是联邦政府的首都，是敌人最后的心脏。
如果我们能在心脏上扎一刀，东线的同志打过来的时候就能省很多力气。
但问题是——怎么扎？我们有几个人？几把枪？
连一支像样的队伍都拉不出来。”
奥布莱恩接过了话头。
他把双手搁在桌面上，十指交叉，声音很沉：
“常规的打法，我们没有条件。
没有部队，没有重武器，没有阵地。
但我们可以用另一种
…。。