十几户人家，屋顶的炊烟升起来了，细细的，直直的，在无风的傍晚中像一根根白色的、慢慢升高的柱子。他没有说话，但他把丝线从袖口抽出来，重新缠了一遍，缠得更紧，更密。
陈梓铭坐在火塘边，手里没有地图，没有纸条，什么都没有。他闭着眼睛，像是在想事情，又像是什么都没想。火塘里的灰是温热的，他把手伸进去，感受着那一点点余温。
唐靖超站在山寨最高处的一块石头上，看着北方。北方的天际线上，有烟，不是一处，是很多处，散落在平原上，像一盘被打翻了的、还在燃烧的棋子。灵武在那些烟的后面的后面。郭子仪在那里，李星云也在那里。他们不需要唐靖超。唐靖超八个人去了也帮不上忙。他们是穿越者，他们有特殊的能力，但安史之乱的战场上，几十万人在厮杀，多八个不多，少八个不少。他真正能做的，不是去灵武，不是去打仗。是活着。是他身后这八个人活着。是山下这个村子里的人活着。是那些还在逃难、还在跑、还不知道明天在哪里的、和他们一样的人活着。
他从石头上跳下来，走回火塘边，在陈梓铭旁边坐下。
“梓铭。”
陈梓铭睁开眼睛。
“天机阁在灵武的暗桩，还能联系上吗？”
“能。泾州以北的驿站还在运转，送信需要五天。”
唐靖超沉默了片刻。
“写封信给郭子仪。告诉他——我们在泾州东南的山上，不走。灵武有事，派人来叫。没事，我们自己活自己的。”
陈梓铭看着他，嘴角弯了一下。
“好。”
他从袖中抽出纸笔，就着火塘的灰光开始写信。字迹端正，笔画沉稳，每一个字都像刻在石头上的。
太阳从西边的山头落下去，天色暗了下来。赵磊去捡了柴，在火塘里点了一堆火，火光照亮了每一个人的脸。张振宇从木屋里出来，念安跟在他身后。胡瑶瑶从杂物间出来，尹广湖跟在她身后。李飞从松柏林里出来，手里攥着一把草药。柯尚钰从寨门口走回来，丝线已经缠好了。八个人围着火塘坐下来。
火苗在跳，影子在晃，风从北边吹来，吹过松柏林，发出沙沙的声响，像无数人在很远很远的地方说着悄悄话。唐靖超把横刀从腰间解下来，横在膝上，刀鞘上的鲛鱼皮在火光中泛着暗沉的光。他看着火塘里的火，看了很久，然后开口了，声音不大，但每一个人都听到了。
“我们不是来打仗的。我们是来活的。”