停顿了一瞬，墨迹在石面上洇开极小的一圈，随即笔锋一转，带出一连串排山倒海般的排比。
“或峨冠博带，端坐清谈，论有无之辨三日不绝，而不知家中米缸已空，佃农鬻子以偿租；或手执麈尾，高谈名教，引经据典如悬河泻水，而私室之内，逼债夺产之事不绝于耳；或自诩风流，放浪形骸，纵酒裸袒以为通脱，而其妻其子，饥寒交迫无人问津。”
阮籍写这一段时，笔速极快，几乎是笔走龙蛇，墨迹在石面上连成一片乌黑的狂草。他的手腕在疾书时微微发颤，但那不是犹豫的颤，而是积压了太久终于喷薄而出时身体不由自主的震颤。这震颤顺着笔杆传到笔尖，在“无人问津”四个字的末笔处拖出一道又细又长的飞白，像是用尽了全部力气之后的一声叹息。
略顿了一顿，阮籍重新蘸墨，笔锋再次落石时，却比方才更加犀利，像是磨了许久的刀刃终于出鞘。
“此辈口必称礼法，行必履规矩，然其所谓礼者，非周公之礼也，乃自便其私之器也；其所谓法者，非先王之法也，乃禁锢天下之锁也。”他的字在这一段中从狂草渐渐收敛了几分，笔划更加方正有力，每个字都像是用刀刻在石碑上，一笔一划都带着不容辩驳的力度。写到“锁”字的最后一笔，他用力过猛，笔尖在石面上擦出一道极细的裂痕，裂痕在日光下泛着微弱的金光，像是石柱自己在流血。
然后他忽然收住了笔，笔尖悬在石面上方寸许处，微微颤动，像是在斟酌一个极艰难的措辞。方才还是犀利如刀的文字，此刻却忽然变成了自我审视的镜子。
他写道：“而吾亦在其中矣。”这七个字的笔墨比其他字都重，每一个字都像是在石面上用力按了许久才缓缓提笔。写完这七个字之后，他将笔搁在石柱边缘，负手默立良久，才重新执笔，继续往下写。
以下是自我剖白的段落。阮籍不再用批判他人的犀利口吻，笔速慢了下来，字迹也从方才的方正有力变得略微软了几分，但那软不是无力，而是一种卸下了所有伪装之后的坦诚。
他写自己如何在少年时也怀济世之志，如何在中年时被世道碾碎了一身骨头，如何在晚年时选择了最懦弱的方式——装疯卖傻，借酒避世，以为闭上眼睛世上就没有哭声。
他写道：“余少时读圣贤书，未尝不欲澄清天下。然仕途蹉跌，志向摧折，见宦海倾轧之惨酷，观世态炎凉之无常，始知此世不可为也，遂自放于酒，自溺于狂。醉则醉矣，狂则狂矣，而心未尝一日安也。”
接着写到了
…。。