亲竟半睁着眼。她没说话，可那目光已经能慢慢转过来，落到他们身上。凌峰走到床边。他看见母亲的手正极慢极慢地抬起来。凌峰忙把自己的手递过去。母亲便轻轻握住了。那一下，极轻。可凌峰觉得，像有千钧。那千钧里，不是沉，是重。是这许多年，她没舍得放下的那点念想。母亲嘴唇动了动。凌峰凑近。他听见她说：“今天……是初几了？”凌峰喉头一哽。他道：“娘，今天是九月十一。您醒了。这里是江海。”母亲极轻极轻地“嗯”了一声。
她的目光又慢慢转向灵儿。灵儿就站在床边，两只手交叠着，身子微微前倾。她小声说：“娘，后山的花还开着。我天天从那儿过。等您能下地了，我陪您去看。”母亲听了，目光极软。她慢慢抬起手，在灵儿头顶极轻极轻地碰了一下。只那么一下。凌峰站在一旁。他没再说话。他知道，这屋里，不需要他再多说一句。他只要站在这儿，就是满的。
傍晚，凌啸天来了。他听说母亲能说话了，便从老宅一路走来。他进到屋里时，母亲正靠着一只极软的大迎枕，半坐着。曹医师说，今日头一回，只许坐这一小会儿。凌啸天便坐在她对面。母亲看着他。两人一时都没说话。凌峰和皇甫若澜便退了出来。那屋里，只剩他们夫妻二人。
凌峰站在门外。他听见母亲极轻极轻地说：“你头发，白了好些。”凌啸天说：“早该白了。是你不让我早瞧见。”母亲便笑。那笑极轻。凌啸天又说：“以后别睡那么久了。我在这山上，一个人走，总像少点什么。”母亲说：“不睡了。我再不睡了。”那话极轻，轻得凌峰几乎听不见。可他听见了。他转过身。他看见那雨又开始下了。极细，极密。像天也终于肯陪着这家人，把这许多年的旧泪，都慢慢落干净。
凌峰想，这山里，从此以后，就再没有孤零零的月亮了。因为那冰下的人，已经回来了。她带着那一尾鱼，也带着这一身还未散尽的寒，回到这人间。从此以后，这江海的风，也像有了根。那根，就扎在这间暖屋里。就扎在凌啸天和凌汐这两个名字中间。就扎在他们这一家人终于又围坐在一起的灯影里。凌峰站在廊下。那雨丝极凉，可他的心里，极暖。他觉得，从今往后，无论外头再起多大的风，他都不再怕了。因为他不是只一个人了。他身后，有一整座山。山里有人，有灯，有那尾还在慢慢长大、慢慢发光的鱼。而这一切，都是他拿命换回来的。如今，也都还在。一桩不少。
那之后几日，母亲一日比一日清明了些。她已能多坐一时，也能多喝几口米汤。曹医师说，再
…。。