再解释自己是谁。
那天下午，韦红霞正坐在沙发旁边织一件新毛衣，棕色的，比那件深灰色的稍厚一些。
孙老头坐在另一头，翻着一本旧书，书页发黄，他翻得很慢。
她没有抬头，手里的针走得不快不慢。
“你要是想吃什么，跟我说。”
孙老头翻了一页书，没有抬头。
“你做的，我都吃。”
韦红霞没有再开口，低着头继续织那件毛衣，针脚比从前细密了许多。
窗外的光落在两个人中间，像是也坐了下来，陪着这间屋子安安静静地过了很久。
韦红霞已经不再去想那些她曾经走过的路了，也不想再去算那些她还能走多远的日子。
她只是坐在一间有人等她回来的屋子里，听着隔壁传来均匀的呼吸声，像是走了一辈子的路，终于走到一个不用再急着赶路的地方了。
孙长林走后的日子，像被一只稳妥的手重新铺平了。
韦红霞没有追问孙老头那件事的后续，也没有再去提那本房产证的事。
她只是照常做早饭、打扫、浇花，和以前一样，但她知道自己不一样了。
那枚细金镯子戴在手腕上，已经不再觉得是新东西了，像是一直就长在那里。
那件棕色的毛衣织好了，比预想中要大一些，韦红霞把它叠好放在孙老头的衣柜里。
他没有说什么时候穿，她也没有问。
隔了两天早上，他穿着一件驼色的开衫外套从房间里出来，毛衣穿在里面，领口露出一截棕色。
孙老头坐下喝粥的时候，韦红霞多看了他一眼。
他低头喝粥，像是没有注意到她的目光，喉结动了一下才开口：“挺暖和的。”
韦红霞没有接话，低下头喝自己的粥，窗外的光线落在粥碗里。
那件毛衣的袖子长了一点，他也没有卷起来，就让它松松地盖住手背，像是盖住了一件他舍不得叠得太整齐的东西。
韦红霞开始做一些以前不会做的事。比如买菜的时候，会顺便买一束花。
没有特意挑，就是看见路边有摆摊的，顺手带一把，几块钱。插在客厅那个旧玻璃瓶里，摆在茶几一角。
孙老头看见了，没有说好看不好看，但每次浇水的时候都会多往那个玻璃瓶的方向看一眼。
有一天花谢了，韦红霞还没来得及买新的，孙老头下楼散步回来的时候，手里多了一把雏菊
…。。