根本看不见，要凑近了才能看见那些米粒大小的绿色从褐色的芽鞘里探出头来。
韦红霞站在树下仰头看了好一会儿，风从巷口灌进来，吹得她外套的下摆轻轻晃动。
她伸出手摸了摸最低的那根枝条，芽尖在她指腹上轻轻刮了一下，那是倔强的新生，带着粗糙的质感。
韦红霞没有笑，也没有叹气，只是把手收回来，插进口袋里，转身走进了屋。
窗台上的那盆茶花已经开了两朵。白色的，花瓣边缘带着一点点粉，在暮色里微微亮着，如同两盏还没点亮的灯。
她走过去看了一会儿，她不知道那些花还能开多久，也不知道自己还能看几次。
韦红霞只是站在那里，隔着那层薄薄的空气，好像在等那些花替她完成一件她自己也说不清形状的事。
那天晚上，她坐在堂屋那把旧藤椅上，没开灯。
月光从门口照进来，在地上铺了一道窄窄的银白色。
她坐着，等那棵枣树慢慢长出新叶来，等那些新叶在风里展开，把那些她还没能说出口的念想一笔一笔地收进叶脉里，替她保管一段她还不敢轻易触碰的春天。
窗外的风穿过枣树的枝丫，发出沙沙的声响，如同一本她还没翻开就已经被读完的书，正在夜风里轻轻合上书扉。