半块掺了肉沫的窝头。你吃完，蹭了蹭他的手心，就从后院的狗洞钻了出去。”
顾衍的声音带着一种近乎残酷的平静，描绘着那场早已湮灭的雪夜逃亡：
“雪地里，你的爪印很快被掩盖。你躲过了第一波巡逻队，绕过了第二道哨卡。但在第三个路口，埋伏的枪声响了。不是冲你，是冲着可能的接头人去的。可一颗流弹打中了你的后腿。你踉跄着，拖着伤腿继续向前爬，血在雪地上拖出长长的红痕。情报还没送到……你不能停。”
坑中的暗红光芒，开始剧烈明灭闪烁，仿佛呼应着那场八十多年前的苦难。
“你最终把情报送到了吗？”苏砚忍不住低声问，声音有些发涩。
顾衍没有立刻回答，顿了顿，似乎在倾听只有他能听到的回响，然后缓缓摇头：“没有。就在你拖着伤腿快要爬到下一个巷口时，追赶的敌人和闻讯而来的鬼子合围了。枪声更密。张长顺……为了给你争取时间，从藏身处冲了出来，引开了大部分火力。你听到他中枪倒地前的最后一声呼喊，是让你‘快走’……”
顾衍闭上眼，仿佛不忍再“看”那最后的画面。
“可你没走。你掉头，朝着枪声最密集的地方，朝着你主人倒下的方向，扑了回去。你咬住了一个敌人的手腕，但更多刺刀捅了过来……最后，你倒在了离这里不到五十步的巷子深处。情报，随着你的项圈，被血和雪掩埋。而你和你的主人，再也没能回到这个院子。”
说到这里，顾衍睁开眼，看向那点光芒已变得柔和却依旧固执的暗红：
“八十多年了。你不是怨，你是‘不甘’。不甘情报未达，不甘主人枉死，不甘自己的忠诚与牺牲，就这样被时光和黄土悄悄掩埋，无人知晓。你守在这里，用当年的暗号叩门，不是闯祸，是想回家，是想等一个能‘听懂’、能‘看见’你故事的人，等一个交代。”
他的目光移向骸骨颈间那个锈蚀的项圈，声音放缓，带着一种郑重的承诺：
“现在，我看见了，也听懂了。你的主人是英雄，你也是。你们的牺牲，不该被遗忘。这因果，我来接，我来了断。情报虽已过时，但那份为国赴死的忠勇，永不过时。安息吧，黑子。去吧，去找你的主人。”
随着“安息”二字落下，那点顽固闪烁了许久的暗红光芒，像是终于得到了想要的答案，骤然向内一缩，随即化作一点温暖柔和的红晕，缓缓消散在骸骨头颅之中。
再无一丝阴冷怨气，只余下淡淡的、属于生命的悲
…。。