不言用力一拉，把他从地上拽了起来。赵大虎站起来的那一刻，眼眶红了。他不知道神使为什么要亲自拉他起来，但他知道，从他记事起，没有人这样对过他——没有人把他当人看过。
“赵大虎，”张不言松开手，退后一步，看着他，“你是这里的头？”
“是……算是吧。”赵大虎抹了一把眼睛，不好意思地别过脸去，“大伙儿信得过我，有事都找我商量。”
“那好。”张不言点了点头，“从现在起，你还是头。但是——”
他伸出一根手指，在赵大虎面前晃了晃。
“你上头多了一个我。我说什么，你去做。你做了什么，向我汇报。明白吗？”
赵大虎连连点头，腰弯得比刚才更低：“明白明白！神使大人说什么就是什么！”
“第二件事。”张不言竖起第二根手指，“从今天起，别再叫我神使了。”
赵大虎一愣，满脸不解：“那……那叫什么？”
张不言想了想，说：“叫‘先生’。”
“先生？”赵大虎重复了一遍，有些困惑。在他的认知里，“先生”通常是教书先生或者大夫的称呼，怎么能用来称呼神使呢？
“对，先生。”张不言的语气不容置疑，“本使在凡间行事，不便太过招摇。你们若是一口一个‘神使’，是怕别人不知道我的身份吗？”
赵大虎恍然大悟，连连点头：“对对对，神使……不，先生说得对！小人记住了，叫先生！”
张不言满意地拍了拍他的肩膀。
“第三件事。”他竖起第三根手指，“吃完饭，收拾一下，带我去县城。我要看看这青石县到底是个什么样的地方。”
“去县城？”赵大虎有些紧张，“先生，您的伤还没好利索呢，要不要再歇一天？”
“不用。”张不言活动了一下右臂，虽然还是有些疼，但不影响活动，“早点去，早点办事。你们不是快断粮了吗？”
赵大虎张了张嘴，想说什么，最终只是用力地点了点头，转身去招呼人手了。
张不言重新坐回槐树下，靠着树干，长长地呼出一口气。
阳光从树叶间洒下来，落在他的脸上，暖洋洋的。他闭上眼睛，听着院子里嘈杂的声音——有人在收拾碗筷，有人在给孩子洗脸，有人在商量谁跟着去县城。这些声音混在一起，有一种奇异的烟火气，让他恍惚觉得自己还在现代，还在那个忙碌而平凡的快递站。
但睁开眼，
…。。