从流民营到青石县，赵大虎说走半个时辰。张不言走了四十分钟，膝盖就开始抗议了。
扭伤的地方虽然敷了草药，但远没到痊愈的程度。每走一步，右膝就像被人用钝器敲一下，不算太疼，但很磨人。他咬着牙没吭声，只是把工兵铲从腰间换到左手，腾出右手拄了根路上捡的粗树枝当拐杖。
赵大虎走在前面，时不时回头看他一眼，欲言又止。其他三个汉子——一个叫刘石头，一个叫王铁柱，还有一个姓孙的，大伙儿都叫他孙老六——沉默地跟在后面，步子迈得又碎又快，像是怕走慢了就会被什么东西追上。
路越来越宽，从羊肠小道变成了能并行两辆马车的土路。路面被车轮碾出两道深深的车辙，车辙里积着昨天暴雨留下的泥水，浑浊的黄水里漂着草屑和不知名的虫尸。路两边的田野荒芜得触目惊心——大片大片的土地长满了野草和荆棘，偶尔能看到几块被开垦过的田，但庄稼稀稀拉拉，秆子细得像火柴棍，穗子小得可怜。
张不言在一个缓坡上停下来，拄着树枝喘了口气，往远处眺望。
田野尽头是一片连绵的低矮丘陵，丘陵上有几间孤零零的茅屋，屋顶塌了一半，像是很久没人住了。更远处是黑压压的树林，树林后面隐约有炊烟升起，不知道是村庄还是别的什么。
“这些地怎么都荒了？”张不言问。
赵大虎顺着他的目光看了一眼，面无表情地说：“没人种。种了也是给别人种的，不如不种。”
“什么意思？”
“这些地都是大户的。”赵大虎蹲下来，捡起一块土疙瘩在手里捏碎，干巴巴的泥土从他指缝间漏下去，“佃户租大户的地种，收成要交七成。种子、农具、耕牛，全得自己出。遇上风调雨顺的年景，还能剩个三成，勉强糊口。遇上旱涝虫灾，颗粒无收，地主可不管你有没有收成，地租一文不能少。交不上？拿人抵。”
“拿人抵？”
“男的抓去当奴仆，女的卖去青楼，孩子……”赵大虎没说完，把手里剩下的土疙瘩狠狠摔在地上，“反正不是人过的日子。”
张不言沉默了。
他想起自己穿越前在新闻里看到过的那些数据——中国古代农民负担最重的朝代，赋税也不过是“十税其一”。七成地租，这是什么概念？这是把人往死里逼。
“那为什么不跑？”他问。
“跑？”赵大虎苦笑了一声，那道刀疤扭曲得像一条挣扎的蛇，“往哪跑？出了这个县是那个县，换
…。。