来，顺着刀疤流到下巴，滴在干草上。他没有擦，任由眼泪流着，脸上的表情不是悲伤，而是一种被理解了之后的释然。
他没有再说话，转身走出了棚子。
月光照在他宽阔的背上，照在他微微佝偻的肩膀上。他走得很慢，但每一步都很稳，像是走在一个全新的路上。
张不言看着他的背影消失在正房的门口，然后慢慢坐回干草堆上，靠在那辆破旧的三轮车旁边。
月亮已经偏西了，星光比刚才亮了一些。夜风吹过院子，槐树的叶子沙沙作响，像是在低声说着什么。
张不言拿起那个空了的陶罐，放在鼻尖闻了闻。酒味已经散了，只剩下陶土的气息，潮湿的、朴素的、带着泥土的芬芳。
他把陶罐放在一边，仰头看着星空。
星星很多，密密麻麻地铺满了整个天空。在现代，他已经很久没有看到过这样的星空了。城市的光污染把星星都淹没了，偶尔看到几颗，也是稀稀拉拉的，像掉了几颗牙的嘴巴。
这里的星星不一样。每一颗都很亮，每一颗都在眨，像是在跟他说话。
张不言闭上眼睛，脑子里回放着赵大虎刚才说的那些话。
守了三天三夜，死了十九个弟兄，换了几千百姓的平安。然后被诬陷、被追杀、家破人亡。这种故事，他在电视剧里看过无数次，每次都觉得“太假了”“太狗血了”。但当这个故事从赵大虎嘴里说出来的时候，他才发现，现实比电视剧残酷一百倍。
电视剧里，好人至少有好报。现实里，好人的下场往往是家破人亡。
张不言睁开眼，从车斗里摸出那个神秘的包裹纸箱，打开，取出那张快递单。月光照在快递单上，“诸天万界，使命必达”那行小字在黑暗中微微发光。
他盯着那行字看了很久，然后把快递单折好，塞回纸箱，把纸箱放回车斗。
他不知道自己为什么会穿越到这里，不知道那张快递单是谁寄的，不知道“天道”是什么意思。但有一件事他越来越清楚了——他在这里，不是为了送货，而是为了改变什么。
改变这些人的命运。改变这个吃人的世道。
至少，让赵大虎这样的人，不再家破人亡。
张不言在干草堆上躺下来，拉过被子盖在身上。被子很薄，有些地方已经破了，露出里面的旧棉絮。但比前几天盖的那条好多了——这条是今天在县城新买的，虽然不厚，但干净，没有霉味。
他缩了缩脖子，闭上眼
…。。