天还没亮，县衙的大门就被人拍响了。
拍门的声音很急，像是用拳头在砸，一下接一下，在清晨的寂静中显得格外刺耳。值夜的衙役骂骂咧咧地开了门，看到门口站着的人，愣了一下，赶紧让开了。
是王仁。他一个人来的，没有带随从，没有骑马，穿着一件皱巴巴的灰布袍子，头发散乱，眼眶发黑，像是整夜没睡。他的脸色灰白，嘴唇发青，整个人看起来像是大病了一场。
“我要见张主簿。”王仁的声音沙哑得几乎听不清。
衙役犹豫了一下，去通报了。
张不言已经起来了。他昨晚没有睡好，一直在想王仁会不会跑，会不会自杀，会不会连夜逃出青石县。现在听到王仁自己来了，他心里的一块石头落了地，但另一块更重的石头又压了上来。
他在自己的小屋子里见的王仁。
王仁走进来的时候，腿有些发软，扶着门框站了一会儿才站稳。他看着张不言，目光里有恐惧、有愤怒、有不甘，还有一种说不清的东西，像是解脱。
“坐。”张不言指了指对面的椅子。
王仁坐下来，双手放在膝盖上，手指不停地搓着，搓得指节发白。他低着头，看着桌面，不说话。
张不言也没有说话。他给王仁倒了一碗茶，推到他面前。茶是热的，白色的蒸汽从碗口升起来，在两个人之间袅袅飘散。
沉默了很久。
“张主簿，”王仁终于开口了，声音像是从嗓子眼里挤出来的，“那些账本……你能还给我吗？”
张不言端起自己的茶碗，喝了一口，放下。他看着王仁，目光平静得像一潭死水。
“王掌柜，你派人去销毁证据，被我抓了个正着。现在你来问我要账本？”他摇了摇头，“你觉得可能吗？”
王仁的嘴唇哆嗦了一下。他伸手去端茶碗，手指抖得厉害，茶水洒了一些在桌上。他喝了一口，烫得直吸气，但没有放下碗，就那么捧着，像是要从碗里汲取一点温度。
“张主簿，”他的声音更低了，低到几乎是在自言自语，“我不是来求你饶命的。我知道，我逃不掉了。”
他抬起头，看着张不言，眼睛里布满了血丝。
“我只求你一件事。我的老婆孩子，她们不知道这些事。你别连累她们。”
张不言沉默了片刻，然后说：“她们有没有罪，律法说了算，不是我说了算。但如果你配合，把当年的事一五一十地说清楚，我会在周大人
…。。