张不言停下来，下了车。赵大虎也跳下来，走到老太太面前，蹲下来，看了看那个孩子，然后抬起头，看着张不言，摇了摇头。不是病了，是饿的。饿得脱了相，饿得连哭的力气都没有了。
张不言从车斗里拿出两个鸡蛋，递给老太太。老太太抬起头，浑浊的眼睛看着他，愣了好一会儿，才伸出枯瘦的手，接过鸡蛋。她的手在抖，鸡蛋差点掉了，她用两只手捧着，像捧着什么稀世珍宝。
“谢谢……谢谢老爷……”她的声音沙哑得几乎听不清。
张不言没有纠正她，他不是什么老爷，但他不想在这种时候解释。他转身回到三轮车上，继续往前走。走了几步，听到身后传来孩子微弱的哭声，不是饿了，是吃到东西了。他没有回头，但蹬车的脚多用了一些力气。
马三骑着马跟在后面，看到这一幕，脸色很不好看。他以前也是流民，知道饿是什么滋味。饿到极致的时候，肚子里像有一团火在烧，烧得人发疯，烧得人什么都想吃，什么都敢吃。他见过易子而食，见过人吃人，见过那些在绝望中丧失了一切人性的惨剧。他不愿意想，但那些画面像烙铁一样烙在他脑子里，想忘都忘不掉。
又走了十几里，路过一个村子。村口围着一群人，不是看热闹，是在看一个告示。张不言没有停车，但赵大虎眼尖，看到了告示上的字，念了出来：“卖儿卖女，自愿成交，官府不究。”他的声音很平，平得像在念课文，但握着柴刀的手指节发白。
张不言没有说话。他继续蹬车，眼睛盯着前方的路，不看左边，也不看右边。但他能看到路边的景象——一个男人蹲在田埂上，面前插着一根草标，草标下面蹲着一个孩子。孩子五六岁，穿着一件大人的旧褂子，袖子卷了好几道，露出细得像柴棍的小腿。他不知道父亲要把他卖掉，只是蹲在那里，用手指在地上画圈圈，嘴里哼着什么。
再往前走，路边倒着一个人。看不出年纪，也看不出男女，衣裳破烂，脸朝下趴在泥地里，一动不动。旁边有几个行人经过，看了一眼，绕开了，没有人停下来。赵大虎跳下车，走过去，蹲下来，探了探那人的鼻息，然后站起来，摇了摇头，对张不言说：“死了。凉了。”
张不言沉默了片刻，说：“挖个坑，埋了。”
赵大虎从车斗里拿出工兵铲，马三和丁老六也下了马，三个人在路边挖了一个浅坑，把那人抬进去，盖上土。没有棺材，没有墓碑，连个记号都没有。赵大虎把工兵铲在鞋底上蹭了蹭，插回车斗，上了车，没有说
…。。