太阳能充电板是在一个晴天从三轮车里刷出来的。张不言掀开油布的时候，那东西就躺在车斗底部，折叠着，像一个小号画板。他拿起来，掂了掂，心里一阵狂喜，面上没有任何表情。这东西在现代不值几个钱，淘宝上一百多块能买一个不错的。但在这里，它是宝贝中的宝贝。
他之前那块小的只能给电棍慢悠悠地充电，充一整天才能勉强喂饱。这块大的不一样，四块板子拼在一起，展开有半张桌子那么大，折叠起来像一个小公文包。阳光充足的时候，给电棍充电只需要两个时辰，比原来快了不知道多少倍。他迫不及待地把充电板展开，架在院子中央阳光最好的地方。午后的阳光正烈，照在深蓝色的板面上，反射出刺眼的光。他蹲在旁边，盯着充电板上那盏小小的指示灯——红色的，一闪一闪的，说明在充电。他看了很久，直到眼睛被阳光晃花了才站起来，揉了揉眼睛。赵大虎蹲在他旁边，也盯着那块板子，嘴巴微张，脖子伸得老长，像一个被捏住了脖子的鹅。
“先生，这是啥？”赵大虎的声音压得很低，充满了敬畏。
“太阳能充电板。能把太阳光变成电，给雷击棍充电。”张不言知道赵大虎听不懂，但他还是解释了。他不喜欢骗人，哪怕是被当成“神使”，也不想靠骗维持。“太阳光能变成电？”赵大虎的眼睛瞪得像铜铃，“光怎么能变成电？光不是亮的东西吗？电不是雷吗？亮的东西怎么能变成雷？”他挠着头，像想把这句话从耳朵里倒出来。
张不言想了想，打了一个比方。太阳照在身上会发热，热也是一种能量。这种板子能把太阳的能量收集起来，转化成另一种能量——电。赵大虎似懂非懂，但他听懂了一件事：先生能把太阳光变成雷。这就是神迹。不是作法的神迹，是实实在在的、他能看到的、能摸到的神迹。他看向张不言的眼神又多了几分敬畏，从那天起，他每次路过充电板都会绕道走，远远地躲着，生怕被太阳光变成的雷打到。
张不言开始每天给电棍充电。太阳出来，他把充电板搬到院子中央，调整角度，让阳光直射在板面上。太阳移动，他跟着移动板子，像一朵向日葵。太阳落山，他把板子收起来，小心翼翼地用油布包好，放回三轮车的暗格里。电棍的指示灯从红变绿，电量从一格变成三格，又变成满格。他按下开关，蓝光比之前更亮了，噼啪声也更响了，空气里的臭氧味浓得像下过雷雨。赵大虎站在十步之外，捂着耳朵，缩着脖子。张不言喊他：“大虎，你过来看看。”赵大虎摇头。“你怕什么？电不到你。”赵大
…。。