官贵人在吃满汉全席，边关的百姓在卖儿卖女，京城的富商在斗蛐蛐。张不言没有听到柳白心里的声音。他的眼睛被京城的繁华占满了，耳朵被京城的喧嚣塞满了，脑子里在想一件事——这座城市的繁华底下，藏着什么。
马车在客栈门口停下来。柳白提前订好了房间，在城南一条安静的巷子里，不是最繁华的地段，不吵不闹，离皇宫不太远也不太近，走路两刻钟，坐车一盏茶的功夫。张不言下了车，抬头看了一眼招牌——“悦来客栈”，他在府城住的就是悦来客栈，连锁店。他在心里默念了一遍这个名字，然后跟着伙计走进了大门。
安顿好之后，张不言没有休息，也没有吃饭。他跟柳白说了一声，一个人出了客栈，漫无目的地走在京城的街道上。他要看看这座城市，不是坐在马车里看，是走，用脚丈量每一条街，用眼睛观察每一个人，用鼻子闻每一个角落的味道。柳白没有跟去，他知道张不言不喜欢被人跟着，也知道这个人不需要保护，他有神衣，有神雷，有防狼喷雾，有手电筒，有扎带。身上带的那些东西，他这个剑圣都扛不住，何况京城的这些小卡拉。
张不言从客栈出来，往东走了几百步，到了一座石桥。桥下的河叫玉带河，从皇宫西侧流过来，穿过半个京城，汇入城南的护城河。河水是绿的，不是清澈的绿，是浑浊的绿，像一块被揉皱了的旧绸缎，水面上漂着落叶、花瓣、菜叶，还有几只死鱼。他站在桥上往下看，看到了自己的倒影——灰布长衫，木簪别发，像一个从乡下来的教书先生。倒影旁边还有一个人影，凑过来往河里吐了一口痰。他转过头，看到一个穿着绸袍的胖子，满脸油光，手里拿着一根牙签剔牙。胖子也看到了他，上下打量了一眼，鼻孔里哼了一声，转身走了。
张不言看着那个胖子的背影消失在人群里，想起了钱万贯。钱万贯也是商人，也穿绸袍，也胖。但钱万贯看他的眼神不一样，钱万贯看他的眼神里有尊重，有这个胖子眼神里没有的东西。他继续往前走。走过玉带河，进入京城最繁华的商业区。街道两边全是铺子，没有一间住宅。他路过一家绸缎庄，门口摆着一匹云锦，标价五百两——比府城还贵。路过一家珠宝铺，橱窗里摆着一串东珠，每颗都有龙眼大，标价三千两。他路过一家酒楼，门口挂着“太白楼”的招牌，里面传出丝竹之声和猜拳行令的声音，香气从窗户里飘出来，红烧肉的，糖醋鱼的，烤鸭的。他站在门口闻了一会儿——不是馋，是想在这股香味里分辨出另一种味道，他闻到了，是腐朽的味道。
他继
…。。