周明远获释的消息传开之后，柳白开始收拾行囊。
他没有问张不言要不要一起走，因为他已经看出来张不言不打算走。这几天张不言每天都在院子里练剑，练到天黑，练到手臂抬不起来，练到汗湿透了整件长衫。他练得很认真，像在为一个很长很长的未来做准备。柳白知道，一个人如果没有打算在某个地方长留，不会这样练剑。所以他什么也没说，只是每天清晨把剑谱翻开，把要领讲一遍，然后退到廊下，喝着茶，看张不言一遍一遍地重复那些枯燥的、最基础的动作。直到第五天傍晚，他收好行囊，走到院子里说了一句话：“明天我回山了。”
张不言正在练刺击，手里的剑停在半空中，缓缓放下来：“柳烟的伤还没好利索。”柳白说路上走慢一些，不急。山里清净，适合养伤，也适合练剑。老郎中说了，雪参的药效要完全化开，至少要三个月。这三个月他哪儿也不去，就在山里陪着孙女。他沉默了一下，从怀里掏出一枚竹哨递过去：“这个你拿着。”哨子很小，竹制，表面被摩挲得光滑发亮，带着一层岁月沉淀下来的温润光泽，中间穿了一根红绳，系着一个小小的平安结，“我在山里住的地方，离最近的镇子也有几十里路。你如果遇到急事，吹响这个哨子，我能听到。”
张不言接过哨子，在手里掂了掂，分量很轻，像一片被风干的竹叶。柳白又说：“你在京城开书院，我不拦你，但你记住——江湖不是朝堂，朝堂上的人要杀你，会先给你安个罪名；江湖上的人要杀你，不会打招呼。你在朝堂上得罪了人，他们不一定敢动你，因为你是皇后娘娘的人、是太后寿宴上献过礼的人、是皇帝亲口赏过的人。但如果你在江湖上得罪了人，你那些身份不好使。”张不言把哨子挂在脖子上，贴着衣襟：“我记住了。”
柳白没有再说什么，转身回屋拿起了行囊。第二天天没亮他就走了，带着柳烟，赶着一辆租来的青布马车，沿着官道出了京城。张不言站在客栈门口，看着那辆马车在晨雾中越走越远，车尾的红点在雾里一跳一跳的，像一颗快要熄灭的星星。他站在晨风里，目送那个背影消失，然后转身走回客栈。
在京城办书院，他需要一个落脚的地方，不能一直住在客栈。好在太后赏的银子够用，加上钱万贯之前借给他的那笔，置办一处院子绰绰有余。他在城南找到一处闲置的宅子，两进的小院，前后加起来七八间房，院子不大但方正，正房可以做讲堂，偏房做书舍，后院可以练剑，侧间留给从青石县来的人住。他付了定金，签了契书，当天就开始收
…。。