手，刚才帮周建国固定了四十分钟。
一点都没抖。
“我的手不会抖。”贺知舟说。
“我知道你的手不会抖。”周建国说，“但你的心呢？”
贺知舟抬起头。
周建国看着他的眼睛。
“三年前那台手术，你怕的不是手抖，你怕的是再次失败。”周建国说，“但你知道吗，每个外科医生都会失败，我也失败过。重要的是你怎么面对它。”
贺知舟没说话。
周建国站起来，走到窗边。
他没有拉开窗帘，只是站在那里，背对着贺知舟。
“沈正清说，你不可能摸一辈子的鱼。”
贺知舟看着他的背影。
“他说得对。”周建国转过身，“但你自己呢？你想摸一辈子的鱼吗？”
贺知舟靠在椅背上，看着天花板。
天花板是白色的，没有水渍。
“我不知道。”他说。
周建国走回桌子边，坐下。
“那你打算怎么办？”
贺知舟放下交叉的手，拿起茶杯。
这次他喝了一口，没有皱眉。
“维持现状。”他说，“我不主动暴露，别人问起就否认。”
“能撑多久？”
“能撑多久撑多久。”
周建国看着他。
“公开了就不能摸鱼了。”贺知舟说，“公开了就要上手术台，就要面对那些人，就要重新回到那个世界。”
周建国没说话。
“我不想回去。”贺知舟放下茶杯，“至少现在不想。”
会议室里又安静下来。
空调的嗡嗡声在空旷的房间里显得很清晰。
周建国站起来，走到门口。
手搭在门把手上，他停了一下。
“贺知舟。”
“嗯？”
“你知道维持现状只是拖延。”周建国没有回头，“拖延到最后，你会更被动。”
贺知舟看着他的背影。
“我知道。”
周建国拉开门，走了出去。
门关上了。
会议室里只剩下贺知舟一个人。
他坐在椅子上，看着面前的两杯茶。
茶水已经凉了，热气早就散尽。
他拿起自己的杯子，又喝了一口。
凉茶的味道
…。。