直线。”
对面的回复这次慢了，大约半分钟。
“你从手术室出去以后韩明哲进去了。”
贺知舟的后脑勺磕在身后的水泥墙上，闷响了一声。
“韩明哲？”
“他当时在隔壁做一台胸腔镜，听见你们这边的警报冲过来的。”
贺知舟盯着屏幕。
“然后呢？”
“他接了你的位置，体外心脏按压做了二十多分钟，中间推了三轮肾上腺素，第四轮的时候恢复了窦性心律。吻合口的裂口他重新修补了一遍，术中又渗了一次血，他让灌注师把转流温度降了两度，最后控住了。手术总时长十一个小时四十分钟。患者送进ICU昏迷了三天，第四天醒过来的。”
楼梯间的声控灯在贺知舟坐下去的时候亮了一次，十几秒后灭了，又因为他的手移动了一下重新亮起来，再过十几秒又灭了。
他坐在黑暗里。
手机屏幕的光照在他两只手上，左手搭在台阶的水泥边缘，手指平放着没有动，右手握着手机，每一根指头的轮廓都被光照得分明。
他打了一行字删掉了，又打了一行，又删掉了。
最后发出去的只有四个字。
“我不知道。”
沈正清的回复停了几秒。
“你不知道什么？”
“不知道他活了。”
这次对面沉默的时间长了很多，将近一分钟。
手机屏幕因为长时间没有操作变暗了一次，贺知舟的拇指碰了一下，又亮起来。
新消息弹出来了。
“知舟，你的意思是你一直以为那个患者没了？”
“我看到监护仪上是直线，然后我走了。走了以后没有跟任何人确认过。”
沈正清的消息几乎是秒回的。
“三年？你这三年一直以为自己在手术台上没保住一个人？”
贺知舟没有回这一条。
又过了半分钟，沈正清发来一段长消息。
“知舟，那台手术以后所有人都以为你知道结果。病历上写得清清楚楚的，患者存活出院，术后三个月复查各项指标正常。我们以为你是因为手的问题才走的，没有一个人想到过你会认为那个人死了。韩明哲上个月见到你，他跟你说了很多，但他也不知道你不知道。没有人瞒你。是你走得太快了，快到没有留给任何人开口的空间。”
贺知舟把手机放在膝盖上，两只
…。。