步子有些踉跄。方木走得不快，时不时放慢脚步等他们跟上，手里那两只搪瓷缸的白气在冷风里一缕一缕地散着。
方木把他们带到了牛棚，在村尾最偏的地方，离最近的人家隔着半块田，灰扑扑的土坯墙，顶上的茅草旧得发黑，檐角塌了一块。
推开门的时候，贺福生心里已经做好了看到一堆稻草和冻得硬邦邦的地面的准备。
可他闻到了一股淡淡的烟火气。
牛棚里确实有牛——靠墙的栏里拴着两头老黄牛，正在安静地嚼着干草，慢悠悠地甩着尾巴。
但在牛棚的另一头，用新砌的砖墙隔出了一间小房间，墙上安着一扇木门，门缝糊着报纸挡风。
方木推开门，屋里迎面扑来一股暖烘烘的气息——炕是烧着的，炕面上铺着一层新编的草席，席子压得平平整整。墙角搁着一张旧桌子和两把椅子，桌面上放着一只搪瓷盆和两只粗瓷碗，擦得干干净净的。
贺福生站在门口，整个人怔住了。
刘玉林靠在他身边，也愣住了。
她伸出手，指尖试探着碰了碰炕沿，热的。那温热的触感从指尖一直传到心里，像一根烧红的针扎进了麻木了很久的神经，又疼又暖。
方木把两只搪瓷缸放在桌上，说了一句“水热的，喝点暖暖身子”，然后转身走了出去，顺手把牛棚的门带上。
门轴转了半圈发出一声轻响，将他与牛棚里的牲畜隔开，将那些寒冷的、孤寂的日子，也隔开了一部分。
门关上的那一瞬间，贺福生和刘玉林站在那间暖烘烘的小屋里，两人对视了一眼。
刘玉林的嘴唇开始发抖，她抬起手捂住了自己的脸，整个人像一根绷紧的线突然断了，肩膀剧烈地抽动起来，哭出了声，那哭声像是从胸腔最底下挤出来的，压了太久终于找到了出口，又闷又重。
贺福生伸手揽住她的肩膀，把她搂在怀里，自己的眼眶也热了。眼泪顺着皱纹淌下来，滚进花白的胡茬里，他张着嘴，想说什么又说不出，只能把下巴抵在妻子的头顶上，喉头哽咽着，一下一下地拍着她的背。
在这个众叛亲离、被人落井下石的时候，在那些曾经因为他们的帮助感恩代谢的邻居转眼就贴他们大字报的时候，在那些他们接济过的人反过来朝他们扔石子的时候，在这个陌生的、遥远的、连地名都是第一次听说的村子里，他们居然体会到了陌生人给予的温暖。
那些委屈，那些痛苦，那些被人踩在脚底下的惶恐不安，在这一刻
…。。