点被沉寂的荒芜盖了回去。
林笙低头吃完最后几口面，端碗饮尽凉透的汤底。
他刚放下碗，奥比克便伸手接过，熟练收拾好碗筷，语气平淡提醒。
“该下山赶车了。”
林笙抬眼确认时间，脚步尚且从容。
他折好游览图，拎起脚边的袋子，桌角那叠整齐的零钱还静静摆在原处。
奥比克擦干净手，一枚枚收拢零钱，细心放进摊车的小木盒，动作郑重又缓慢。收好钱，他又摆正空碗，收拾好小摊的零碎。
“我先走了。”
林笙轻声道别，心里仍存一丝期许，但愿这些话，多少能在他心底留下一点回响。
奥比克垂着头，随意朝山道摆了摆手，没说话。
林笙走出两步，身后忽然传来木凳摩擦地面的轻响。
他回头一瞥，只见奥比克将方才待客的凳子推回车底，收拾完一切，抬眸匆匆望了他一眼，便转身擦拭锅沿，重新缩回了孤身一人的寂静里。
林笙没有停留，转身稳步下山。
夜色渐浓，山寺檐角隐入密林，小摊那点暖光，也顺着山路渐渐被黑暗吞没。整条山道安安静静，再也听不到方才悠扬的笛声。
镇子大半商铺都已打烊，白天买水的小店也落了卷帘门，门口残留着一截废弃胶带，透着几分人去楼空的冷清。
路边围挡上，崭新的乐园规划图被路灯照亮，规整的建筑、平整的广场、排布整齐的绿植，把未来的繁华勾勒得淋漓尽致。
林笙没有再翻开那张旧图。
新旧重叠的落差，亲眼见过、记在心里，就足够了。
走到站台时，距离末班车抵达还有几分钟。他换了个手提袋子，安静站在路边等候。
同站还有位提着菜篮的妇人，时不时望向山路尽头。远处车灯破开夜色，妇人上前两步，林笙顺势收好图纸，侧身礼让。
巴士稳稳停靠，他跟在后方上车投币，坐回靠窗的老位置。
车门闭合开动，彦野町的站牌、山脚的灯火，缓缓向后倒退。转过两道弯，整座山镇便被连绵群山彻底遮挡，消失不见。
林笙靠在椅背上，稍稍松了口气。
他摸了摸内袋，返程的车费一分没动。出门前大古还打趣他，怕他把钱全造在吃喝上，此刻想来，只剩几分浅浅的笑意。
指尖触到怀里折好的图纸，那点笑意又淡了下去。
他没有展开，只是
…。。