陈一舟是被巷子里的自行车铃声吵醒的。天刚蒙蒙亮，窗外就传来叮叮当当的动静，楼下小食铺的蒸笼已经冒起了白烟。他摸出枕头下的手表看了一眼：五点四十。昨晚躺下时快十二点了，脑子里那根弦绷了一整天，躺下还转了好一会儿才睡着。
他翻身坐起来，活动了两下脖子。挎包就搁在枕头旁边，他打开看了看，提货回执、单据、昨天寄信的回执，一样不少。他把挎包扣好，起身洗脸穿衣服。
周海山已经在楼下等着了。桌上还是白粥咸菜，多了两碟肠粉。周海山抬头说：“东西都装好了，昨晚我跟司机把两辆车又检查了一遍。轮胎、刹车、机油，没问题。”
陈一舟坐下吃粥，脑子里过今天的安排：先去仓库确认车况，然后去方技术员那儿拿补充材料，回来正好发车。
“周哥，方技术员那个地址你认得吧？”
“认得，纺织局宿舍，在河南那边。我让小王跟你去，他路熟。”
两人吃完就出门。吉普车先绕到仓库看了一眼，两辆解放牌停在院子边的墙根下，帆布盖得严严实实，司机在驾驶室后面的小铺上打盹。陈一舟爬上后车厢，揭开帆布一角往里看了看，钢材码得整整齐齐，捆扎得也扎实，才放下心来。
从仓库出来往南，过海珠桥，珠江上的雾气还没散尽，太阳从东边白蒙蒙地升起来，江面上金光碎成一片。陈一舟靠着车窗看这景象，忽然想起自己来羊城快十天了，还没正经看过这座城市。来的那天在火车上，当天就去见韩寿昌，之后每天不是跑物资局就是在仓库，连这条江都没顾上多看一眼。
过了桥，小王拐进一条窄巷，在一栋灰扑扑的三层宿舍楼前停下。楼道里光线昏暗，墙皮剥落，楼梯发出吱呀的响声。上了三楼，陈一舟敲了敲门。
开门的是方技术员的妻子，四十来岁，面色有些黄，穿着件洗得发白的灰蓝色衬衫。她见了陈一舟，连忙往屋里让：“陈同志来了，快进来，老方在里头。”
屋子不大，收拾得很干净。方技术员坐在靠窗的桌前，膝上盖着一条薄毯子，正在看什么材料。见陈一舟进来，他撑着桌子想站起来，陈一舟赶紧上前一步按住：“您别动。”
“没事没事，腿已经好多了。”方技术员笑着摆了摆手，声音比他预想的要精神一些，“你来信说要补充材料，我连夜整理了一些。你看看。”
他从桌上拿起一个牛皮纸文件袋递过来，里头厚厚一沓材料，有手写的技术说明，有誊抄的数据表格，还
…。。