熟悉的东西——版心下方有一行小字：“吴门沈氏刻”。这个刻工的名字她见过，在上个月经手的一部嘉靖本《史记》里，沈氏的刀法有个特点，横细竖粗，捺脚收得特别尖，像一把小刀。她用手指沿着一个字的最末一笔摸过去，触感跟她记忆中的那个刀锋高度重合。
“这本多少钱？”她问。
“三千。”
“三百。”
“姑娘，你这刀也砍得太狠了。”摊主放下花生，拍了拍手上的碎屑，“这样吧，两千二，不能再少了。”
林微言合上书，站起来，活动了一下蹲麻了的腿。“您这书虫蛀得厉害，前三页缺了角，后五页受潮粘连，中间还有十几页被老鼠啃过边。按市场价——”她顿了顿，“一千。”
“一千五，再低我这花生都吃不下了。”
“一千。”林微言把书轻轻放回摊位上，“我不要了。”
她转身走了三步，身后传来摊主的声音：“一千就一千！拿走吧拿走吧，就当我交个朋友。”
她回头，从包里数出十张红票子递过去。摊主接过钱，往手里吐了口唾沫数了一遍，摇了摇头。“姑娘，你是干什么的？砍价比我这花生剥得还利索。”
“修书的。”
“修书的？”摊主愣了一下，随即笑了，“那这本书交到你手里，算是投了明主了。”
林微言把那本残本装进随身带的布袋里，继续往前走。走了两步，她的脚步停住了。
第四个摊位前，蹲着一个男人。
他蹲在那里，西装外套脱了搭在胳膊上，白衬衫的袖子卷到小臂，露出一截线条分明的手腕。他蹲的姿势不太熟练——不是常年逛旧书摊的那种蹲法，是临时学会的，膝盖弯得有些僵硬，重心也不太稳，像一只误入了鸭群的鹤。潘家园的旧书摊蹲法是有讲究的，重心要放在脚掌前部，腰要塌下去，手肘撑在膝盖上，这样能蹲很久腿不麻。他显然还没掌握这个技巧，但他蹲得很认真，手里捧着一本旧书，一页一页地翻，翻得很慢，像是在找什么东西。
林微言站在他身后三步远的地方，看着他翻书的背影，觉得喉咙里堵了什么东西。
她认出他手里那本书了。不是认出了书的样子——隔着三步远，只能看见一个模糊的书脊——是认出了他翻书的动作。右手食指从书页的右下角探进去，轻轻挑起，然后整只手顺势滑过去，把书页抚平。这个动作她太熟悉了。五年前在大学图书馆，他帮她翻古籍善本的时候就是这么翻的，
…。。