没见过。”
“没关系。”沈砚舟把本子收回去，重新揣进怀里，“我再找找。”
他转身，然后看见了林微言。
她站在他身后三步远的地方，手里拎着一个布袋，袋子里装着那本刚花一千块买下的残本。十月的阳光穿过遮阳棚的缝隙落在她脸上，把她的瞳孔映成了浅棕色，像两块被阳光泡过的琥珀。
沈砚舟的动作停了一拍。他的手还保持着揣本子的姿势，停在胸口的位置，像一个忘了放下来的军礼。然后他把手放下来，整了整衬衫的袖口——这个动作林微言很熟悉，五年前他在法庭上紧张的时候也会这么做，虽然法庭上没人看得出来。
“你来了。”他说，语气平常得像是约好了在这里见面。
“我来看书。”林微言举起手里的布袋，晃了晃，“刚才淘了一本残本。你什么时候来的？”
“下午两点。”
“现在几点了？”
“快五点半了。”沈砚舟低头看了看自己的手，手指上沾了一层薄薄的灰，是翻旧书留下的，指甲缝里也嵌着灰。他拍了拍手，灰没拍干净，反而蹭在了白衬衫的袖口上，留下几道灰印子，他也不在意。“潘家园的书摊比我想象中多，我从东头翻到西头，翻了快四十个摊位。中间有两个摊主以为我是来检查消防的，还有一个问我要不要买小人书。”
林微言低下头，看着自己的鞋尖。那是一双白色的帆布鞋，鞋面上沾了一片被踩烂的花生壳，不知道是哪位摊主的杰作。她的眼眶有些发酸，忍了忍，把那股酸涩压下去。
“《花间集》万历本，”她说，“全国不超过二十套，潘家园能找到的概率比你打赢一百场官司还低。”
“我知道。”沈砚舟说，声音很轻，“但我今天刚好没有庭。”
他说得很平静，像在陈述一个事实。林微言却忽然听懂了这句话的言外之意——没有庭，所以有空；有空，所以来找书；找一本概率极低的书，花一下午时间翻了四十个摊位，把手翻脏了，把腿蹲麻了，让摊主误以为是来检查消防的，就为了找一个也许根本就不在这里的东西。
“你最近在办什么案子？”林微言问，把话题岔开了一点。她不敢在那个话题上停留太久，停久了怕自己会忍不住。
“古籍走私的那桩，”沈砚舟说，从口袋里掏出一包纸巾，抽了一张递给她。她没接，他自己擦了擦手指上的灰。“上周跟你说过的，涉及一批明版书，从西北走陆路到中亚，再转海运到欧洲。涉
…。。