轻，像怕惊动她。他的手指碰到她的脸，替她抹去眼泪，可新的眼泪又掉下来，落在他的指尖上，凉凉的。
“那本《花间集》，你还留着吗？”他问。
“留着。”她哽咽着说，“我修好了。”
沈砚舟笑了。那笑容里有一种很难形容的温柔，像在漫长的黑暗里走了很久的人，终于看见了前方一点微弱的光。
“那今晚，我讲给你听。”他重新把伞打正，往她那边靠了靠，“不过，你得先答应我。听完以后，别赶我走。”
林微言没说话，只是伸手抓住了他的大衣袖口，拽得紧紧的。
雨还在下。远处的书摊都收得差不多了，潘家园像一出散场的戏台，被雨幕遮了个严严实实。只有他们两个人，还站在戏台中央，撑着一把伞，像两本被风吹开的旧书，终于翻到了彼此夹着书签的那一页。
林微言低头看着自己被雨水打湿的鞋尖，忽然小声说了一句：“不赶你。”
沈砚舟没听清，凑近了些：“什么？”
“我说——”林微言抬起头，眼眶红红的，嘴角却弯了一下，“今晚听你讲故事。要是讲得不好，再赶你。”
沈砚舟怔了一下，随即笑出了声。那笑声在雨里传开，清朗又温暖，像有人在旧书页里夹了一朵晒干的桂花。
“好。”他说，“我慢慢讲，你慢慢听。”
雨声渐渐小了。两个人继续往前走，在湿漉漉的街道上留下两串并排的脚印。
潘家园的风，吹过了旧书摊，吹过了老照片，吹过了那本破旧的《花间集》，也把五年前的那场雨，重新吹到了他们身边。
只是这一次，伞下有人。
（第0369章 完）