到1924年，美国小麦对欧洲的出口总量，已经骤降至1919年水平的31%。
堪萨斯城、芝加哥的谷物交易所里，价格曲线一路向下，毫无反弹之力。
弗兰克·哈里森收获的小麦，每蒲式耳的售价已经跌破了生产成本。
他看着仓库里堆积的谷物，又看看银行寄来的催款通知单，第一次感到了绝望。
在这场危机里，像哈里森这样背负债务的中小农场主首当其冲。
他们组织起来，发起了“农场假日”运动，封锁道路，倾倒牛奶，试图用激烈的抗议引起政府和社会的关注。
而在更为激进的圈子里，一些来自德裔移民社区或劳工组织的小册子开始秘密流传，册子上的文字描绘了另一幅图景：
德国的农业合作社如何获得国家提供的廉价农机租赁服务，如何由国家保障的基础农产品的收购价格，如何免于高利贷的盘剥。
与之形成对比的是美国政府和主流经济学界的反应。
信奉“小政府”和“市场万能”的柯立芝总统，坚决否决了任何旨在建立农产品价格支持或直接补贴农场主的法案。
农业部长亨利·C·华莱士发出的警告被置若罔闻。
主流舆论，如《华尔街日报》的社论，甚至将农场破产描绘成经济自然选择的必要过程，认为低效率的生产者被淘汰有利于农业整体现代化。
这种冷酷的逻辑，将美国的无数农场主推向了悬崖边缘。
极具讽刺意味的是，就在公开场合贬低计划经济的同时，美国农业部自身却在秘密研究对手的方法。
一份被列为“机密”的内部评估报告承认，在单位面积产量增长率和农业生产率提升速度上，德国在战后几年的表现显著优于美国，并将其部分归因于其合作社体系在推广良种、农技和集约化经营方面的有效性。
因此，整个1920年代，美国农业陷入了一个恶性循环：
生产过剩（因战时扩张的惯性及技术提高）→价格下跌→农场收入减少→债务违约→土地被银行没收拍卖→生产集中到更大规模的农场，但总产能并未实质性削减导致价格持续低迷。
广袤的美洲大陆的沃野上，弥漫着破产者的哀歌。
这种深层次的困境，与城市里依靠信贷维持的消费繁荣形成了刺眼的对比，为社会埋下了极端不满的种子。
当来自欧洲的经济寒流最终演变成席卷全球的风暴时，这些负债累累
…。。