看一次表。
他已经等了十二分钟了。十二分钟不算长，在外交活动里，让一名大使等上半个小时甚至一个小时都不算失礼。
但他现在不是在等一场常规会晤——他是在等一个答案，一个关乎大英帝国生死存亡的答案。
奇尔顿的脑子里乱成了一锅粥。
他走到窗前，往外看。
威廉大街上的车流稀疏而有序，有轨电车叮叮当当地驶过，车站上站着几个等车的市民，穿着整洁的衬衫和工作服，手里夹着报纸。
远处，一个工人正在维修街边的路灯，站在升降梯上，嘴里叼着烟，手里拧着螺丝悠闲自在。
平静。太平静了。
伦敦已经天塌了一般的消息传遍了整个英国，而这里——柏林的心脏，这次演习的总策划地——平静得像什么事都没有发生。
没有紧急会议，没有官员奔跑的身影，没有加急电报的电报机滴滴声从窗户里传出来。
一切照常运转，仿佛对面那个拥有四亿多人口、两百多年历史的老牌帝国正在分崩离析这件事，连让他们抬起眼皮看一眼的兴致都提不起。
奇尔顿的手指在窗台上轻轻叩了几下，他突然有一种荒唐的冲动——想冲着这栋大楼里那些不紧不慢地走着的德国官员们大喊一声：
你们到底知不知道外面发生了什么？你们家的飞机和军舰正堵在我们家门口，我们国内已经乱成一锅粥了，你们的政府难道就没有一句解释吗？
门外逐渐传来了脚步声。
奇尔顿看了一眼表。已经等了将近二十分钟了。
二十分钟。不算长。但在今天这个日子里，每一分钟对奇尔顿来说都度日如年。
门终于被推开了。
奇尔顿几乎是条件反射般地转过身，脸上已经挂上了经过千锤百炼的外交式的微笑——嘴角微微上扬，眼睛微微弯起。
然后他的笑容僵住了。
走进来的不是他见过的那个人。
他见过德国外交部的部长，但走进来的这个人却不是他。
这个人大概三十出头，圆脸，戴着一副朴素的黑色圆框眼镜，他的手里夹着一个薄薄的棕色牛皮纸文件夹，进来的时候先是礼貌地朝奇尔顿点了一下头。
奇尔顿的眼睛扫了那个人一眼，从他的穿着和气场来看，他更像某个司局里负责整理文件的普通科员。
德国外交部连一个司长都不愿派来见他吗？
…。。