乔治五世肖像。
门被敲了两下，然后推开了。
进来的是同办公室的克劳福德上尉，一个比他年轻十岁的苏格兰人。
克劳福德手里拿着一只公文包，里面鼓鼓囊囊的，拉链拉到了尽头但依然合不拢。
他看到诺伊斯坐在那里，停了一下，说了一句话：
"阿尔弗雷德，你还坐着？楼下那些车已经在排队了。再晚的话——"
"我知道。"
诺伊斯说。
克劳福德走到他桌边，压低声音：
"布鲁克爵士刚才让人传话过来了。他说——"
他停了一下，像是在确认自己接下来要说的话是否合适，
"他说如果个人有离开的打算，现在可以走了。没有命令阻止。"
诺伊斯沉默了几秒钟，然后点了一下头。
他站起来，把那只皮箱从桌上拎到地上，又弯腰扶了一下箱盖上微微鼓起的那本诗集的位置，把拉链拉好了。
他直起身来的时候看了一眼克劳福德手里那只鼓鼓囊囊的公文包：
"你带了什么？"
克劳福德扯了一下嘴角，那表情算不上一半苦笑：
"文书。一些需要带走的文件。还有些——"
他拍了拍包侧面，
"——几块银器。我母亲留下来的。不想落在那些人手里。"
诺伊斯没说什么。他拎起箱子，跟克劳福德一起走出办公室。
走廊上的灯亮着，但有些隔间已经空了。
一张办公桌上放着一台没有关机的打字机，滚筒上还夹着一张打了半页纸的表格，最后一行的字迹模糊地写着"库存清点——"后面是一串没打完的数字，光标停在那里，没有人来把它按下去。
他们走过楼梯口的时候，诺伊斯看到走廊拐角的一扇门半开着，里面是一个小型的资料室。他看到一个上年纪的文职人员正蹲在地上，把一摞一摞的档案卷宗往一只金属焚烧桶里塞。
那人塞进去一些之后，从口袋里掏出一盒火柴划了一根，火光亮了一瞬，纸页的边角开始卷曲变黑。
烟雾从门缝里渗出来，带着墨水烧焦的刺鼻气味。那个人没有抬头看门口，专心地继续处理着他手里的卷宗。
"他们在销毁文件。"
克劳福德小声说。
"他们在做他们觉得该做的事。"
诺伊斯说。
…。。