面的街道。
乔治敦这一片的街区比市中心看到的景象整齐得多。
人行道是干净的，路边的树修剪得整齐，偶尔有穿便服的行人经过，步态从容，像是没有被远处正在发生的事所惊扰。
一栋房子的二楼窗口摆着一盆红色的天竺葵，在午后的光线里颜色鲜艳得像一小团立在窗台上的火苗。
丘吉尔微微眯了一下眼睛，随后移开了目光。
车子准时在四点二十分到达。
从乔治敦到白宫的路程不长，经过了几条安静的街道和一段绿树成荫的河岸道，然后前方出现了拉法耶特广场的轮廓。
广场上的草坪还留着前几天集会被驱散之后的印记——有几处草皮被踩得稀烂，露出了下面的泥土，几条白色的石灰线还残留在人行道上，是警方划定警戒区域时留下的，已经被人来车往磨淡了大半。
白宫的建筑轮廓在前方展开。
白色门廊的柱子在下午偏斜的光线里投下整齐的阴影阵列，车停在了侧门入口，一个穿黑色制服的侍从打开车门，丘吉尔跨出来的时候地面被午后的日照晒得微热，透过鞋底传来一阵温吞的暖意。
经过走廊和候见室的程序被迅速完成了。
引路的人带着他穿过两道门，然后在一扇厚重的橡木门前停下，推开门，朝里面做了一个"请"的手势。
丘吉尔跨进门时迎面扑来一股混合着旧木料、纸张和淡淡烟草味的气息。
椭圆办公室比他记忆中的稍微暗了一些，窗帘半拉着，台灯已经打开了，在桌面中央投下一个暖黄色的光锥。
罗斯福在办公桌后面。
轮椅被调整到了跟桌沿平齐的位置，一条浅灰色的毛毯盖在膝盖上，毯子的一角垂下来接触到地板。
他的头发比两个人上次见面时白了一些，额前的发际线退后了约莫半指宽，脸色在那盏台灯的暖光里有一种不太健康的蜡黄，但那双眼睛还是亮的。
看人的时候依然是那种温和中带着穿透力的注视。
"是温斯顿啊。"
罗斯福说，
"我们是不是有好几个月没见了啊？请坐。"
丘吉尔在办公桌对面的椅子上坐下来，他把双手平放在膝盖上，向前微倾。
"总统先生，"
他说，
"很高兴见到你。这趟路程比你我想象中都长了不少。"
罗斯福微微点了一下头，顺手把桌面上
…。。