摊着的一份文件合上推到一侧，腾出了桌面中间的空区域。
他没有直接切入正题，而是先问了一句：
"路上看到城里的情况了？"
"看到了一些。"
丘吉尔说，
"麦肯锡先生带我走了几条主要的街道。"
罗斯福沉默了片刻。他说：
"这座城市比去年秋天差了一些。"
他的话里没有为自己或为他的政府辩护的意思，更像是在陈述一个他早已接受的事实。
他说完之后把轮椅向前推了约莫两寸的距离，让自己坐得更直一些，然后看着丘吉尔。
"温斯顿，我想问你几件事。
第一，你现在告诉我实话——你现在手里到底还有多少可以联系上的英方机构和人员。
我给你看的那些文件——国务院收到的那些关于你们流亡政府内部结构的报告，已经过时了不止一周了。
现在加拿大那边的通讯基本上是中断的，你能接触到的渥太华方面的确切信息，从我这边了解到的来看，只有你自己带出来的那些。
我需要你告诉我，你手头还剩下什么。"
丘吉尔注意到了。
罗斯福没有直接问他"你是鲍德温的接班人吗"，但问他"你手里有多少人和机构"——这个问法本身已经包含了一种隐含的判断：
你需要证明你有足够的支撑来匹配你声称的头衔。
丘吉尔坐在椅子里没有动。
他在判断罗斯福知道多少、从哪里知道的、以及他准备用这个"知道"做什么。这场对话的前十几秒实际上是他和罗斯福之间的一场无声的角力，双方的目光隔着一张桌子的距离在空气中交会，各自在读取对方提供的有限信息。