下午四点，卡尔把工厂院子里那辆深灰色的车子开出来的时候，天空正从午后的明亮转入更柔和的浅金色。
他这辆车是一九三四年买的，车身显得有些旧了，但发动机一直保养得不错，跑起来声音稳当。
他打开后备箱把空的帆布袋和几条麻绳丢进去，然后坐进驾驶座，发动引擎，从厂门口的路拐上了通往柏林市中心的大道。
百货大楼在革命胜利广场附近，是一栋数层高的灰色建筑，正门上方的红色大字写着"柏林人民百货公司"。
卡尔把车停在侧面的公共停车位上，锁好车门，穿过旋转门走进了宽敞明亮的大厅。
大厅里人不少，有推着婴儿车的年轻母亲，有结伴而行的小学生，有正在布匹柜台前比对花色的中年妇女。
他沿着指示牌找到了家用电器区，在一排整齐排列的缝纫机前面停了下来。
图林根产的，白色的机身，黑色的手轮，台面平滑整洁，旁边立着一块价格标签。
他仔细看了看价格，又摸了摸口袋里那封工资信，然后朝柜台后面的售货员点了点头。
"同志，你好，这一款，我要了。能帮我搬到车上吗？"
售货员是个约莫三十出头的男人，穿着浅蓝色的工作服，他帮忙把缝纫机用厚纸板包好搬上小推车。
卡尔跟在他旁边走到收银台，从信封里数出钞票付了款，收银员给他找了一叠零钱和一张发票。
他把发票折好放进胸前口袋，跟那封工资信放在一起，然后把小推车推到车旁，两个人一起把纸板箱抬进了后备箱。
接着他又进了一次百货大楼。
这次他走得快一些，目标明确：食品区在一楼东侧。他买了一整条猪腿肉，用油纸包了两层，又拿了一箱鸡蛋、三瓶鲜奶和一大块黄油。
经过面包柜台的时候他停下来看了看，买了两条黑麦长面包，又拿了一袋用白纸袋装好的甜面包卷。
结账的时候他的目光扫到了旁边货架上摆着的玩具——一列小火车，木头做的，涂着红黄两色的油漆，车厢之间用铁钩连接着，轮子转起来很顺滑。
他又拿了一只橡胶皮球，皮球表面印着彩色的条纹。他把这些东西也放进购物筐里，一起结了账，然后分了两趟搬进车里。
后备箱已经被塞满了大半。
缝纫机的纸板箱占了最里面的一块空间，肉类和鸡蛋箱挤在旁边，面包和甜卷被放在了后排座椅的座位面上。卡尔弯腰
…。。