垂下来，遮住了半张脸，呼吸很重，很急，像在发烧。李飞抱着那个婴儿，婴儿没哭，睁着眼睛看着天，天很蓝，没有云。念安接过姐弟俩，姐姐拉着她的衣角，弟弟走在姐姐旁边，三个人排成一排，走在队伍中间。
唐靖超走在最后面。他走得很慢，一边走一边回头看。身后的村庄还在冒烟，烟很细，很直，在无风的上午像一根根白色的、不会断的柱子。柱子下面是什么？是尸体，是血，是打碎的陶罐和踩烂的粮食。是被烧毁的、不会再重建的、从地图上被抹掉的、一个没有名字的村庄。
回到山寨的时候，已经是下午了。
陈梓铭把火塘烧旺了，念安把木屋里的干草铺厚了，胡瑶瑶烧了一大锅热水。李飞把伤员安置在最大那间木屋里，开始第二轮救治。中年男人的腿需要重新正骨，年轻女人的后背需要清创缝合，老妇人的肺里有淤血需要用药化开，姐弟俩没有外伤但受了惊吓，婴儿饿了但没有母乳只能用米汤喂。
胡瑶瑶在灶台边煮米汤。她一边烧火一边掉眼泪，眼泪掉进锅里，噗嗤一声，变成了水汽。她用手背擦眼泪，擦不干，越擦越多。
唐靖超走到灶台边，蹲下来，把她的手从脸上拿开，用袖口帮她擦眼泪。袖口是粗布的，擦在脸上有些疼，但她没有躲。
“超酱。”她的声音带着哭腔。
“嗯。”
“那些孩子……他们的爹娘……”
“我知道。”
他没有说“没事的”，因为不是没事。也没有说“会好的”，因为不知道会不会好。他只是蹲在那里，帮她擦眼泪。擦了很久，久到米汤煮好了，久到她的眼泪终于不流了。
傍晚的时候，唐靖超把所有人叫到了火塘边。伤员们在木屋里休息，能走动的都出来了。八个人加上六个新来的幸存者，火塘坐不下，有人站着，有人蹲着，有人靠在木栅栏上。火光照着每一张脸，有疲惫的，有悲伤的，有茫然的，有坚硬的。
唐靖超开口了，声音不大，但每一个人都听得很清楚。
“今天山下发生的事，你们都看到了。安禄山的人不会因为我们躲在山上就不来找我们。山下那个村子没了，下一个可能就是这里。”
他停了一下，看着每一张脸。
“我不是要吓你们。我是要说——从今天起，我们不能再只想着‘活着’。我们要想着‘怎么活’。这个寨子要加固，要有哨位，要有预警，要有跑的路和守的墙。每个人都要做事，不能闲。赵磊，你带人
…。。