通过玄坛殿的殿主传达的。殿主是个武将，身上有九黎的纹身，说话的时候眼睛不看人。他说：“兵主不管文财的事。文财归云栖阁。”说完转身走了。玄坛殿的人知道，蚩尤不关心比干。蚩尤只关心赢。比干是输的人，蚩尤看不见输的人。
幽冥司的泰山府君也没有降旨意。府君的柏树在泰山顶上摇了三下。幽冥司的人说，府君的意思是——知道了。三下是什么意思？是同意还是不同意？是管还是不管？没人知道。府君的柏树只是摇，摇完了就停了。
云栖阁的那位存在，没有来。祂走的时候留下的偈语还刻在柱子上。“心者，神之舍也。舍在而神归，舍毁而神散。天地反复之日，新心生，天道改。”三千年了，字迹没有模糊，也没有更清晰。
比干站在云栖阁的正堂里，看着那行字。他问赤脚大仙：“祂还会回来吗？”
赤脚大仙说：“不知道。也许不会。也许祂从来没来过。”
比干在云栖阁待了三千年。
三千年里，他什么都没管，什么都没争，什么都没做。他只是站在那里，看人间。
他看见孔子周游列国。那个老头在陈蔡之间断粮了，饿得走不动路，弟子们一个个面黄肌瘦。子路气冲冲地来问他，君子也有穷的时候吗？孔子说，君子固穷，小人穷斯滥矣。比干站在云海上，看着那个老头，想，这个人有心。他的心是热的，热得能暖天下人。但孔子不是他要找的人。孔子的心太正了，正得像一块方砖，放在哪里都不歪，但放在哪里都不合槽。
他看见屈原站在汨罗江边。那个大夫头发散乱，脸色苍白，对着江水念诗。念完了，抱起一块石头，跳进去了。比干看着江水上的涟漪，想，这个人有心。他的心是苦的，苦得连江水都化不开。但屈原不是他要找的人。屈原的心太清了，清得容不下一粒沙，也容不下一丝妥协。
他看见司马迁被关在牢里。那个史官被割了身子，伤口还在流血，但他趴在竹简上写字。写了一辈子，写了一部史书。比干看着那些竹简，想，这个人有心。他的心是硬的，硬得连刀都砍不动。但司马迁不是他要找的人。司马迁的心太沉了，沉得装下了三千年的历史，装不下一个人的悲欢。
他看见诸葛亮死在五丈原。那个丞相握着笔，笔下的纸上写着“鞠躬尽瘁，死而后已”。比干看着那支笔，想，这个人有心。他的心是亮的，亮得能照见天下。但诸葛亮不是他要找的人。诸葛亮的心太忙了，忙得没时间疼。
他看见杜甫在湘江上。
…。。