春末的阳光照在王老三身上，却驱不散他周身那股化不开的阴郁。
马翠莲从里面出来，看见他，脚步放慢了一下，走到他面前，声音依旧不高。
“她交代了，骨灰我带走。你要是想看她最后一眼，现在进去。”
王老三站在那里，没有迈步。他低头看着自己那双布鞋的鞋尖，上面沾着泥巴和干了的草屑。
他看了一会儿，仿佛要把那些草屑看进心里去，才哑着嗓子说了一句：“不看了，你按她说的办。”
说完，他转身走了，走得不快也不慢。
布鞋踩在水泥地上，轻得几乎没有声响，就像他这辈子在这个女人生命里留下的痕迹一样，轻飘飘的，风一吹就散了。
马翠莲看着他走远，目送他的背影消失在街角，才转身走回殡仪馆里面。
韦红霞的骨灰装进了一只普通的木匣子里。
那只木匣子是马翠莲在镇上买的，深褐色的，不贵，也没有花纹，粗糙的木纹里透着一种廉价的敷衍。
她把骨灰装进去，盖好盖子，没有多看一眼，抱起来放进车的后备箱里，开车走了。
王老三回到刘家湾的那天下午，在韦红霞院子里的枣树底下坐了很久。那棵枣树的叶子已经长满了，密密匝匝的，遮出一大片阴凉。
他坐在树底下那把韦红霞以前常坐的旧藤椅上，望着那些新长出来的枣花失了神。
细碎的黄花落在他的肩头，王老三没有拂去，只是任由自己陷在那片寂静的阴影里，仿佛还能闻到她身上那股淡淡的、混杂着灶火与皂角的气息。
马翠莲将韦红霞的骨灰交给那户人家的时候，没有多说什么。
她站在那家院子门口，把那只深褐色的木匣子递过去，对方接过去掂了一下，又低头看了一眼，像在确认重量对得上。
那家男人问了一句“有没有别的遗物”，马翠莲说“没有”。男人没再问，转身把木匣子抱进了堂屋。
马翠莲站在门口没有进去，收了剩下的尾款，转过身走了。她走得不快，但也没有回头，仿佛这只是一桩再寻常不过的买卖。
王老三知道这件事的时候，韦红霞已经走了十天了，是孙桂兰告诉他的。
她在镇上碰见马翠莲，问了韦红霞的后事，马翠莲没有瞒她。
孙桂兰回来以后在村口碰见王老三，站了一会儿，压低了声音说了一句：“红霞姐的骨灰被马翠莲拿去配阴婚了。”
王老
…。。