尘。“
“嗯？“
“明天下午，你还记得吗？“
她手里的铅笔停了。“记得。你说要告诉我一件大事情。“
“对。“
“我一直记得。“她说着把铅笔重新放回画板上，但手指在笔杆上多停留了一秒。“你——紧张吗？“
“我不紧张。“林晓说。
他确实不紧张——开普勒人的生理系统没有“紧张“这个选项。但他胃部的感觉跟平时有一点不一样，像是某种轻微的不适，介于轻微的压迫感和轻微的悬空感之间。地球文献里好像管这个叫“忐忑“。
“你说不紧张，但我总觉得你在紧张。“刘月尘说，“你的手——你平时手从来不动的，刚才你放口袋之前手指捏了一下裤缝。“
林晓低头看了看自己的手。“……是有一点。“
“你看，我就说嘛。“她把铅笔放在一边，转过来正对着他，“那你明天告诉我之前，先深呼吸三次。我每次紧张的时候就深呼吸——没什么用，但至少感觉自己在做点什么。“
“好。“
“那现在别想了，过来帮我看看这幅画右上角的颜色。我觉得这个蓝太亮了，压不住整体——“
他走过去，站在她旁边，低头看她指的那一块区域。
窗外的光照进来，落在两个人之间的画板上。她的手指点在纸面上，跟他的手指隔着不到一巴掌的距离。
他把她说的每一个字都听进去了。也把她没说的那些——她微微蜷起来的手指、她刻意放慢的语速、她视线落在他身上又移开的速度——全部看进去了。
明天。他对自己说。
明天下午。