一下，压过一块被雨水泡烂的纸板。张不言回过神来，抹了一把脸上的雨水，低头看了一眼仪表盘旁那个用胶带缠了三圈的包裹。
到付包裹。
收件人：张不言。
寄件人那一栏是空白的，只有一行小字：诸天万界，使命必达。
这个包裹是今天下午出现在站点里的。没有人知道是谁送来的，也没有人知道它从哪儿来。王建国查了系统，查不到任何记录。本来想当问题件处理，但收件人写的是“张不言”，就扔给了他。
“你的包裹，你自己处理。”王建国当时是这么说的，语气像在扔垃圾。
张不言当时随手掂了掂，不重，大概一本书的重量。他本想当场拆开，但站长催他出车，就随手扔进了车斗。
现在，这个包裹静静躺在那里，被雨淋得湿透，快递单上的字迹却奇迹般地没有模糊。
他看了一眼导航，距离目的地还有三公里。
城南老城区，一片待拆迁的棚户区。地址写的是“槐安路187号”，他去过一次，那是一片几乎搬空的废墟，断壁残垣，荒草丛生。他不明白这种地方怎么会有人收快递，更不明白谁会在暴雨夜寄一个到付包裹。
但王站长说了，送不到就别回来。
所以他来了。
三轮车拐进槐安路，路灯坏了，路面坑坑洼洼，积水漫过半个车轮。张不言把车速降到最低，贴着路边慢慢往前蹭。两边是黑漆漆的废弃楼房，窗户黑洞洞的，像一排排死人的眼眶。
气氛诡异得让他后背发凉。
他下意识地加快速度，想赶紧送到赶紧走。三轮车碾过一片碎玻璃，发出咔嚓咔嚓的声响，在寂静的夜里格外刺耳。
就在这时候，前方的路面上出现了一个水坑。
不，不是水坑。
是塌陷。
雨水把路面下的泥土冲空了，柏油路面塌下去一个大坑，雨水灌进去，表面上看只是比别处深一点的水洼，但张不言在车轮陷进去的瞬间就明白了——下面是空的。
三轮车猛地向前栽去，车头扎进坑里，车尾翘起来，车厢里的快递哗啦啦往外掉。张不言本能地去抓车把，但惯性把他整个人甩了出去。他在空中翻了个身，后背撞上坑壁，剧痛从脊椎蔓延到四肢。
失重感。
下坠。
坑比想象中深得多。三轮车翻倒着往下滑，金属摩擦石头发出的尖啸声刺穿耳膜。张不言在黑暗中胡乱挥舞双手
…。。