阳光越升越高，从槐树叶子的缝隙里漏下来的光斑从院子的这一头挪到了那一头。
粥煮好了。
今天的粥和昨天的不一样。昨天是糙米加野菜煮的稀糊糊，米粒少得可怜。今天张不言让赵大虎把那十几根火腿肠拿出来，切碎了煮进粥里。火腿肠的油脂和咸味渗进米汤，整锅粥散发出一种浓烈的肉香，把院子里所有人的目光都牢牢钉在了那口豁了边的铁锅上。
孩子们围在灶台边，鼻子一抽一抽的，口水咽得咕咚响。连大人们都忍不住频频往锅里瞄，喉结上下滚动。
张不言坐在槐树下，看着这一切，心里五味杂陈。
火腿肠。在现代，这是最廉价的速食产品，超市里几块钱一根，有时候打折促销能买到一块九毛九的。他以前送快递的时候，忙起来就啃一根火腿肠就着矿泉水当午饭，吃到想吐。可在这里，在这群衣不蔽体、食不果腹的流民面前，火腿肠是奢侈品，是人间至味。
粥分好了。每人一碗，稠的。大人孩子都一样，没有厚此薄彼。赵大虎端着第一碗，恭恭敬敬地送到张不言面前，弯腰的幅度大得像要折成两截。
“神使大人，您先用。”
张不言接过碗，没有急着喝，而是先看了看其他人。孩子们已经捧着碗呼噜呼噜地喝了起来，烫得直咧嘴也不肯放下。大人们喝得慢一些，但每一口都喝得很认真，像是在品味什么稀世珍馐。那个抱孩子的年轻妇人把粥吹凉了，一勺一勺喂给怀里的婴儿，婴儿的小嘴一张一合，吃得吧唧吧唧响。
“赵大虎。”张不言叫了一声。
“小人在。”
“坐下说话。你站着，我仰着头看你，脖子疼。”
赵大虎愣了一下，左右看看，有些局促地蹲了下来，蹲在张不言对面，但还是比张不言矮了半头。这个姿势让他既保持了恭敬，又能平视张不言的胸口——他不敢平视张不言的脸。
张不言喝了一口粥，火腿肠的咸味和米香混在一起，比他预想的要好喝。他连喝了几口，暖意从胃里扩散到四肢，整个人都舒坦了不少。
“赵大虎，”他放下碗，“你跟我说说，你们这些人，以后打算怎么办？”
赵大虎的眼神黯淡了一下，搓了搓粗糙的手掌，低声道：“能怎么办，混一天算一天。这地方虽说偏僻，官府不管，但也种不了地——地都是大户的，我们没田。偶尔去县城打打零工，搬搬货，挣几个铜板买点糙米。遇上没活干的日子，就挖野菜、刨树根，饿不
…。。