一页，张不言写的是“新民”。“制度者，国之栋梁也。栋梁朽，则屋将倾。今之制度，承袭前朝，积弊已深。门阀垄断，官官相护，赋税繁重，百姓困苦。非改制不足以图存，非创新不足以自强。”赵正淳的手开始发抖。改制。创新。这两个词，比“门阀”更重，重到他一介府台都不敢碰。张不言写了。他知道这两个字意味着什么吗？他知道写这两个字的人，在历史上大多是什么下场吗？商鞅，车裂。王安石，贬死。张居正，死后抄家。一个八品县丞，写“改制”“创新”，他是活腻了吗？
赵正淳放下卷子，闭上眼睛，靠在椅背上。他在想，张不言为什么要写这些。这个人不蠢，他知道写这些的后果。但他还是写了。为什么？为了考中？不是。考中不需要写这些，写一篇四平八稳的八股文，引经据典，辞藻华丽，就能拿个不错的名次。写这些，反而会得罪人，会丢分，会落榜。他不是为了考中，他是为了说出来。在路上看到的那些——卖儿卖女、易子而食、饿殍遍野——他忘不掉。他必须说，哪怕说了也没用，哪怕说了会惹祸，他也要说。这个人，不是疯子，是傻子。一个明知道会碰壁、还要往前冲的傻子。但这个世界上，缺的就是这种傻子。
赵正淳睁开眼睛，重新拿起卷子，从头到尾又看了一遍。这一次他看得更慢，每一个字都看得很仔细，那些涂改的地方、墨迹糊了的地方，他都一一辨认，猜张不言原本想写的是什么。看完第二遍，他没有放下，又看了第三遍。三遍看完，他放下卷子，沉默了很久。
然后他猛地一拍桌子，“啪”的一声，震得桌上的茶碗都跳了起来。旁边的方同考官吓了一跳，手里的卷子差点掉了，转过头，看到赵正淳满脸通红，眼睛里有一种他从未见过的光——是激动，是兴奋，是找到了什么宝贝之后的狂喜。
“大人，您……”
“方先生，”赵正淳的声音都在发抖，“这张卷子，你判了下等？”
方同考官愣住了，不知道该怎么回答。他看了看赵正淳的表情，又看了看桌上那张卷子，心里咯噔一下——坏了，判错了。
赵正淳没有追究他的意思，拿起卷子，在手里扬了扬，说：“这篇文章，观点闻所未闻，却句句在理。字迹虽差，格式虽乱，但内容——方先生，你教了半辈子书，见过这样的文章吗？”
方同考官张了张嘴，想说“格式不规范”“用典太少”“言辞不敬”，但看到赵正淳的表情，又咽了回去。他跟了赵正淳十几年，从没见过府台大人这么激动。他知道，
…。。