高铁从江城出发，三个半小时到锦州。
方晓雯坐在贺知舟对面，膝盖上摊着笔记本电脑，屏幕亮度调到最低，手指在键盘上敲得很轻。她把锦州一院上报的三十五项数据和公开渠道查到的信息做了一张对照表，分歧项用红色底纹标出来，整张表花得像出了麻疹。
省卫健委派来的随行人员姓李，梁文博的助手，二十六七岁，坐在过道对面的座位上，从上车就没怎么说话，手里捏着一个牛皮纸信封，里面装着核查的正式函件。
贺知舟靠在车窗边上，保温杯夹在膝盖和座椅扶手之间，眼睛闭着，呼吸很匀。
方晓雯抬头看了他一眼，又低下头继续敲键盘。
列车过了第三个隧道的时候，贺知舟的手机震了一下。他没睁眼，手伸进口袋摸出来，翻过去扣在大腿上。又震了一下，还是没看。
第三下震动的时候他拿起来扫了一眼。
锦州的区号，固定电话。
他没接，把手机塞回口袋，重新闭上眼。
方晓雯的手指在键盘上停了一拍。
“打过来三次了。”
“嗯。”
“不接？”
“到了再说。”
锦州站出站口，一辆挂着锦州一院标识的商务车停在接站通道最前面，车身洗得很干净，前挡风玻璃上贴了一张临时通行证。
车门开着，一个圆脸中年男人站在车旁边，穿着熨得笔挺的白大褂，胸前别着科室主任的铭牌，脸上的笑容从嘴角一直堆到眼角，皱纹挤成了一朵花。
“贺主委！欢迎欢迎！”
张光明迎上来的步子很快，两只手同时伸出来握贺知舟的右手，上下摇了三下，力度不轻不重，练过似的。
“一路辛苦了，高铁上吃了没有？我让食堂留了饭，要不先吃口再看？”
贺知舟把手从他掌心里抽出来，速度不算快但方向很明确。
“不用，直接去科室。”
张光明的笑容没有丝毫裂缝，手往车门方向一引。
“那就先去科室，都准备好了。”
车开了十二分钟到医院，张光明坐在副驾驶，半侧着身子跟后排说话，从建院历史讲到急诊科改造，从去年的接诊量讲到今年的设备更新计划。小李在旁边掏出笔记本记了几行，方晓雯没动笔，手搁在电脑包的拉链上。
贺知舟看着车窗外面，没接任何一个话茬。
急诊科大门口铺了一
…。。