一样，轮廓还在，细节却什么都抓不住。老学究的脸模糊成一团，声音像隔着一层水，唯一清晰的就是他说的那句话——“邪物，招魂的东西，别问，别碰，别想。”
“你脑子里留下来的记忆，能立住的没几件。”阿尼翁的声音又响起来，“因为你父亲死后，你就已经被它找到了。那东西能在人的记忆里造景，就像人做梦一样，醒来之后只记得感觉，记不住细节。你的记忆也一样。你以为三年过去了，其实只有七天。”
我不信。我拼命地摇头，想要否认。可越是在记忆里翻找，就越是发现阿尼翁说的可能是真的。那三年里，我到底经历了什么？我住在哪里？我靠什么吃饭？我去过什么地方？这些本该清清楚楚的东西，现在只剩下一片浓雾。那间老宅，我记得吊灯在晃，却想不起吊灯什么颜色；我记得父亲攥着帛书的手，却想不起他手上有几根手指。
我的手在颤抖，像被抽去了所有力气。
“所以……”我的嗓子干得像砂纸，“我到底是谁？”
阿尼翁看了我很久。外面的阳光已经直了，穿过竹帘的缝隙，在他脸上烙下一条一条的光斑。他的嘴唇动了动，像是下了很大的决心。
“你是楚临。”他说，“但你不仅仅是楚临。你是楚家这七代人里，唯一一个，和那墓主共用同一张脸的人。那张脸，你爸没有，你爷爷也没有。只有你有。”
“所以我才会被……选中？”
“不是选中。”阿尼翁摇摇头，“是到点了。所有楚家人到点都会去，只是早或晚的问题。你父亲到点得早，三十五岁就去了。你到点得晚，可你比他危险得多。因为你的脸和那棺材里的东西一样。这意味着，如果它要出来，要夺舍换身，你就是最合适的容器。”
“容器”这两个字落下来，我胸口那颗智齿猛地跳了一下，像有什么东西在牙心里欢呼了一声。我的后背瞬间湿透了。
“那颗牙。”我咬着牙问，“是什么？”
阿尼翁的眼神第一次露出了犹豫。
“那是你父亲从那座墓里带出来的唯一一件东西。他从棺椁里掰下来的，是那具尸体嘴里的牙。真正的墓主，两千年前葬进去的时候，满口牙被人一颗颗拔掉，只剩下这一颗，嵌在喉咙里。你父亲取了出来，想毁掉，可毁不掉。他把它贴身戴在身上，直到死前才摘下来交给阿尼波。阿尼波死后，就到了我手上。”
“他为什么不毁了它？”
“毁不掉。”阿尼翁重复了一遍，“火烧不化，
…。。