老的、带着南方口音的嗓音，像极了谭二，又像极了我记忆中爷爷该有的声音。它从井里浮起来的声音背后，还有一个极轻的、几乎要仔细听才能听见的杂音，像有一小群虫子在井底疯狂地啮咬着什么。
“你和你爹一个样。”那颗头的声音继续，“到了这个地方，想的还是跑。你跑得出去吗？你爷爷跑了一辈子，最后还不是乖乖回来，把命交在坡上。你爹跑得更远，跑到连自己是谁都忘了，可他的命还是被收回来了。你现在就剩下这最后几步路，再跑，就是第二口井。”
我盯着那颗头，额头上贴着铜片，心里却静了几分。它想用话术搅动我的恐惧。我越慌，它越强。谭二说过的，它吃的是活人的恐惧。那我现在不能让它吃。
“你让我捡你的头。”我开口了，嗓子有点紧，但声音出乎意料地稳，“你是谁？楚家的老祖宗？”
那颗头的嘴角动了一下，黑紫色的嘴唇向上扯，扯出一个几乎到耳根的弧度。它的头颈慢慢地、一点点地转动，像是脖子上面的骨头一节一节地松开。最终，它完全倒了过来，头顶浸在水里，下巴朝上，那张脸在我眼里成了一幅上下颠倒的诡画面。
“我是谁，你心里没数吗？”它说，“你不是我的种吗？没有我，你们楚家七代的命，是从哪里来的？”
我咬紧了牙关，没有接话。
“当年我把自己切成一片一片的，才把这个地方封住。”那颗头又说话了，声音忽远忽近，明明它在井里浮着，可声音却贴着我的后脑勺，“我的头在这里，我的左手在东山，我的右手在西河，我的脚埋在你们楚家每一座坟下面。没有我，你们七代的根就断了。你们楚家人以为自己是守墓的，其实都是从我身上长出来的枝桠，一截一截地往上传。你是最嫩的那一截，我要收，你能不给？”
我的额头上出了一层细汗。那铜片已经开始发烫了。它像是能感应到那些话在我脑子里搅起的波澜，越来越热。我知道自己不能再听下去了，这老东西每一句话都带着钩子，在往我脑子里扎。不管它是真是假，我现在只有一个选择：不信，不听，不看。
我闭上了眼睛。
“别费心思了。”那声音突然变了，不再苍老，而是一个女人的声音。轻柔、低沉，带着一丝我从来不敢去想的温柔。那声音说：“小临，你连妈也不要了吗？”
我的眼皮剧烈地抖了一下，整个人僵在原地。指甲掐进肉里，痛感尖锐而真实。那声音又响起来，更近了，像是有个女人站在井边，俯着身，
…。。