下面的人。
我离开云南，去了北方。往北走，越远越好。我在一个靠海的小城落了脚。那里有很长的海岸线，风大，浪头高，跟怒江完全两样。我租了间小房子，在码头附近找了个修船的活。老板是个山东人，个子很高，嗓子大，看我瘦，第一天说：“你这体格，怕是抬不动船板。”我二话没说，扛起一块百十斤的木板，走了三十步没歇。他看了我一会儿，说：“行，留下吧。”
在码头干活的都是糙人。他们不知道我的事，也不问。我跟着他们早出晚归，手上磨出一层又一层的茧，晚上回去倒头就睡。有一段日子，我真觉得自己能忘了。那枚牙和智齿我装在一个木盒子里，放在床头。它们再没跳过。像两粒被海水冲了很久的石子，安安静静。
可梦还是来找我。
有段时间，我连着几个晚上做同一个梦。梦见自己站在那道石龛前，面具还蒙在石模上。我伸手去摸，触到的不再是冰凉的面具，而是一张温热的、有弹性的脸。那张脸在呼吸。它呼出来的气是香的，和墓里那股甜味一模一样。然后那张脸慢慢转过来，它没有眼睛，可我知道它在看我。它说：“你和我，只差一层皮。”
每次梦到这里，我都会醒。坐在北方的夜里，听着远处海浪一下一下地拍岸。手心里全是汗。我把木盒打开，借着月光看那两颗牙。它们还是安安静静的。我合上盒盖，告诉自己，梦只是梦。它死在井底了。它被钉子钉住了。它不会回来了。
可心底总有个声音，像潮水一样，一遍一遍地拍着。
“差一层皮。”
半年后，谭二死了。
消息是一个陌生的电话号码发来的，就一句话：“谭二走了。怒江边，黄果树下，已入土。”我拿着手机，在海风里站了很久。我知道这一天会来，可真的来了，还是像被人从心口挖走了一块。我请了假，回到丙中洛。谭二的坟就在黄果树后面，一个小小的土包，前面插着一块木牌，上写“谭二之墓”。我给他烧了纸，把他爱喝的酒倒了一杯在土前。纸灰被江风卷起来，打了几个旋，散进天里。
我没有多待。离开前，我又去了那栋砖房。门关着，那把旧铜锁挂在门上，已经锈死了。我从窗缝里看进去，那面铜镜已经被人摘走了，墙上的匾也不见了。屋子空得像个被风吹干的壳。我在门口站了一会儿，转身离开。
回到北方后，我辞了码头的工作，改行做了木工。在一家旧家具店里帮着修修老桌子老椅子，日子不算宽裕，但干净。每天晚上收了工，
…。。